她说：“我文笔不行。”
我说：“你说话那么溜，比我厉害多了。你怎么不能写的。你是没开口子。你开个口子试试，简直就刹不住。”
“性格。”她说，“每个人的性格不同。有的人很能说，但是不能写。有的人说起话来貌不惊人，但是很能写。我是真的不想写。”
我说：“你说地很对，你看问题就是通透。我写东西不是因为爱，也不是因为恨。也不是为了证明给谁看。就是喜欢。我就喜欢安安静静地待着。”
她说：“你不要压力太大了。”
我说：“都被踩成这个样儿了，还没有压力呢？！”
张菲说：“谁踩你的？”
我指着头顶上杜涉的办公室说：“他踩我的！他拿我不当人，他觉得我可以不要脸。”
张菲说：“他算个球。”
我说：“他当然算个球，而且是个臭球、坏球。他踩在我的头顶上，让我过着没脸没皮的生活。我要不是会自我开解，我早就活不下去了。”
张菲说：“当然要自我开解了。有空出去走走吧，春天来了。”
“是的，春天来了。”我说，“我回去了。回去再忙一会儿，就要下班了。”
是的，春天来了。油菜花开放了，那些村庄在花朵的映衬下显得更加好看了。
其实，村庄还是那个村庄，你给她雪上加霜，她就变得沧桑，你给她锦上添花，她就变得辉煌。
油菜花丛里，一只白鹭呼啦啦飞起。我这才发现，原来白鹭的翅膀是那么大，她的羽翼是那么长，她的命是那么硬，她的身躯是那么能扛。经过了那么严寒的冬天，她居然活下来了。冬天虐杀了那么多的庄稼，让她无处栖身了。冬天封锁了她的粮食，不给她虫子吃。她饥寒交迫东躲西藏的样子，让脑满肠肥的冬天笑得印堂发黑。可是她没有死啊。春天一到，她又飞起来了。冬天对她严防死守，步步紧逼，可怜这孤单的小鸟，她是怎么一步步咬紧牙关熬了过去。
冬天是夹着尾巴逃跑了，冬天是专注于给人制造苦寒的，他的恶劣是会要了人的老命的。什么时候，才能没有这吃人的冬天呢。
然而一朵生命是不会轻易给踩死的。地上，一朵一朵的黄色的蒲公英还是不可阻挡地灿烂地盛开了。是的，生命的力量是不会被活活地给封锁掉的。
一个正在被扼杀的生命的力量是微小的，一个准备或是正在扼杀另一个生命的力量也是微小的。在宇宙的不可预测的生命里，我们都是凡胎□□。谁也不要高估谁的生命力。如果一个人不遵循自然规律，妄想人工地扼杀掉另一个人的生命的力量，那他就是跟天地作对，跟宇宙力量作对。他是会遭天谴的。
是的，春天来了。下班了，我骑着电动车走在路上。我的屁股和大腿是那么粗壮，我的肩膀是那么宽阔有力量。我紧握电动车车把的样子，跟我小时候坐在小车上照全家福的样子一模一样。造化弄人，想不到，三十多年后，我成了现在这副摸样。
地上，涌起我喜欢的青草芽子的香气。树叶泛青了，我居然闻到了枝干的清香。那是他忍了一冬的窝囊和憋屈呢。现在，他的春天来了，他要转动他全身的筋骨和血脉，他要把憋了太久的傲骨和气概一股脑儿地给释放出来。
树上的樱花也开了，在过去的寒冬里，人家只看到她被剥夺尽枝枝叶叶的光秃秃的枝条，人们已经忘记了，她还会开花呢！是的，她的确是一棵美丽的树啊，她是有她的绿叶和花朵的。不是遭遇了严冬的迫害，她可是会开出比谁都要美丽的花儿来。只是，在肆虐的冬雪和雪冬面前，人们几乎全都选择性地忘记了。他们觉得她哪里还是个活物，她就是一根废柴！
晚上，临睡觉的时候，我问宝宝：“今天跟奶奶到哪里玩的？”
宝宝说：“奶奶带我去了小广场。”
我说：“小广场上人多吗？”
宝宝说：“小广场没有人，只有我们。后来，奶奶带我回家。家里没有妈妈。”
我说：“妈妈上班去了。”
宝宝说：“妈妈不要上班。”
我说：“妈妈不上班，怎么给你赚钱买奶粉呢？妈妈要上班，赚秀多秀多的钱，给你买玩具，给你买个大房子。”
宝宝说：“我不要，我要妈妈！”
我拨拉着她的头发说：“妈妈怎么能天天陪着你呢？妈妈要是不上班，你吃什么喝什么呢？你看，你的头发都长了。太热了。回妈妈带你去剪个短头发。要不太热了。快到夏天了。”
宝宝说：“夏天有妈妈吗？”
我说：“夏天有妈妈。每天都有妈妈。”
第二天，下班回家以后，我把从食堂里打回来的饭分成两份，放到宝宝的小桌子上。我跟老太太说：“今天食堂的饭是素鸡烧肉，还蛮好吃的。你带着宝宝先吃。我来烧个汤。”