一开始，我没有阵痛，我还很庆幸。我说：“我不痛嘛，我是不是可以不痛就把孩子生下来啊。”
护士说：“你不痛怎么生孩子啊。”
“啊，阵痛的作用是催生啊。”我说。
因为挂了催产素，中午十一二点的时候，我开始阵痛了。我痛地难受，真地是疼地哭爹喊娘。我疼地翻来覆去，中间还吐了一次。老太太用盆子给我接着。
午饭送来了，老太太问我吃不吃饭，我挂着催产素，肚子疼地难受，犯恶心，想吐，心里烦，哪里吃地下。我跟她说：“你去外面吃吧。我难受。”她就去外面把饭吃了。过了一会儿，护士来了。
护士说：“我看看宫口开了几指了？可以去产房了。你打不打无痛啊？”
我说：“打，肯定打！我受不了。”护士把我推到产房，我慢慢挪到产床上躺下。
打麻醉的医生来了：“你把腰对着我，弯起来，蜷起来，像个虾子一样蜷起来。”我试着配合她的说法蜷起来。我的妈，我肚子那么大，孕期胖到了一百六，我哪里还蜷地起来。
“你看你，不蜷好，我怎么给你打麻药。”医生抱怨道。
我孕期胖了那么多，我肚子里还有个球呢，我是来生产，又不是在玩柔道，我哪里能说蜷好就蜷地好。
我记得郝跃说过，她生孩子打麻醉，她婆婆塞给麻醉师一千块钱的红包。我也想塞，但是不知道跟谁塞，也没有机会塞。
我怕医生是因为我没交红包才对我咆哮，我就赶紧跟医生解释。
“我是早上四点破水，打了120来的。什么都不懂。”我的意思是我来地突然，根本来不及给医生塞红包，还请她多多宽恕。
我花了两千块钱，打无痛，我的尊敬的婆婆不乐意了。
她说：“我们那时候都是自己生，不进医院，不打无痛。”
护士说：“时代不同了。现在哪个不打无痛？哪个受得了？人家很多人怕痛，都不愿意自己生，都选择剖腹产呢。”
“剖腹产太贵，那得多花多少钱啊。”我那温柔的婆婆婆婆细声细气地说。
我说：“妈，花钱的事情你不用担心。我之前来产检的时候，提前交了八千多的住院费。所以我今天才能直接住院嘛，你没看我没办住院手续吗？再有什么花费的话，等我出院的时候我自己去交。”
接下来就等着开指，宫开十指，可以生了。
每次阵痛，我都痛地张大嘴，“啊——啊——”地叫着使劲。
护士不高兴地说：“你不要这样。你这样没有用，最后一肚子气，肠子都飘起来呢。你要闭着嘴巴，用鼻子呼吸。”
“我的鼻子里插着吸氧的管子，没办法用鼻子呼吸。把管子拿掉吧。”我说。
“那好吧，我给你把吸氧管拿下来。”医生说。
阵痛又来了，我管不了那么多，还是大叫着用嘴呼吸。
“你阵痛的时间太短了，痛一下就不痛了，生孩子用不上力气啊。”医生说。
医生来了一个又一个。到下午四点了，还是没生下来。
我从早到晚一口饭没吃，吃不下。我自己也怕我的体力要耗完了。
我想喝水，就对老太太说：“妈，你把我的杯子拿来，我想喝水。”
老太太把杯子拿来了，杯子是我自己买的产妇用的带吸管的杯子。里头是我事先准备的红糖水。我躺着，喝不到，就跟她说：“直接往嘴里灌！”
医生说：“每个人不一样，有的人不要喝水，你看她，就要喝水。”
老太太进进出出，看我生不出来，看医生没办法让我生出来，就去给医生支招儿。
她跟医生说：“我们那有个老太太，人家产妇生孩子，她一个手指头，一弯，一下就生出来了。”感情她在鄙视医生，感情她比医生厉害。人家医生帮我生孩子，我不会生也正常，一时生不出来也正常，她跑来打击医生，你这不是害我吗？
我说：“妈，你出去吧。该怎么样人家医生知道的。”
她一口家乡话，人家医生也听不懂，只当她是个没有头脑的老太太，也不理她。她就出去了。
五六个医生、护士围着我：“用力，用力，像拉大便一样闭着嘴用力！”我还是张着嘴呼喊着用力。
“你这样没有用。”医生又斥责我说。我不知道为什么不能用嘴呼吸。疼的时候我也管不了。就想大叫。我一次次地冲击，没有用。
一个小护士过来，耐心地说：“我来给你涂点油，润滑一下。”
我的助产师把手伸进去，扒着我的产道前端：“来，朝这儿用力。”她的手扒着我的产道前端，我觉得她就像扒着陷入泥泞的拖拉机头一样，我朝着她发动，果然有了一丝牵引力，有了奔头。