人这一辈子，真是不容易。活在人群里，更是不容易。你病了，别人要集体议论你，非要弄清楚你所有的蛛丝马迹。你死了，别人还要集体议论你，把你生前的风流韵事扒个赤条精光。即使你想安安静静地死去了，你希望一切都随着你的死去销声匿迹。可是哪一天，哪个热心肠的想起你来，大家还是要轰轰烈烈地评说你。

    我坐在座位上，听着他们的八卦。一半觉得新鲜，一半觉得胆颤。新鲜的是，他们说的事我确实不知道，他们怎么知道那么多？胆颤的是，他们怎么知道的那么多。万一哪天，我遇到不幸了，他们也会一样，公然在办公室八卦我。也会像这样把我剥地赤条精光。《小坛》人的八卦功夫太厉害了。我可不敢离婚啊。我要是离婚了，我不得被他们给活剥了。

    我低头伏案，坐地太累，我就自己出去，沿着社里的植物园走一走。冬日的植物园里，还是一片灰色的枝丫，梅花刚刚露出红色的小脸。我转了转，还是百无聊赖，又走回了办公室，继续低头看我的《耳谈》。

    一天，黄林军三叔家的那个好看的小兄弟莫名其妙地来了。他也没什么事儿。他也说不上为什么要来。但是我看到那个小兄弟还是很开心。

    “出去吃吧。我请客！”我说。他不吭声儿。

    我们就一起到了一家餐馆儿，我点了几个大菜，我们三个一起吃。吃完了，我去结账。

    “一共二百块钱。也不多。”我说。

    饭后，他那个小兄弟回去了。

    “你那个腌萝卜该点的？你没吃过？”他质问我。

    “我就是想尝尝嘛。”我说。

    “你请他吃饭，他也不知道感谢你。”他说。

    “没事。”我说，“小叔、小婶子都对我们蛮好的。我平时想孝敬他们，还怕你妈不高兴呢。”

    快过年的时候，下雪了。到处是冰天雪地的。

    他跟我说：“我二叔家的堂妹来青提区医院住院了。她被车给撞了。”

    “情况不严重吧？”

    “应该不是很严重。”

    “我们去看看你堂妹吧？”我说。

    “嗯。”

    “我们买点东西吧？”

    “不用买。”

    “那哪好意思呢。”我说，“我买箱奶，买点苹果吧。”

    “好吧。”

    他妈妈打了电话过来了：“小军啊，她在那儿住院，你和小宋不要再花多少钱啊。家里已经出钱了。”

    “嗯。知道。”他说。

    我们一起拎着东西踩着冰冻的路面去了医院。

    他堂妹躺在病床上跟他说话。她的情况属实不严重。她侧着左边的身子歪着头跟她堂哥说话，并不怎么搭理我这个局外人。

    “在这个医院没查出来什么。你说我要不要去金河再查查？”堂妹问她堂哥。堂妹这个人比较聪明伶俐，活泼开朗。跟她木然呆滞的堂哥完全不一样。

    “你要是不放心，那就再查查吧。”堂哥一脸木然地表情严肃地说。

    “现在路面都结冰了，去金河也不好走哈。”堂妹说，“我想想又不想折腾了。别去金河的时候又撞车了。你说，我现在查着没事儿，以后应该就没事儿了吧？”

    “应该没事儿吧。”堂哥又面无表情地说。

    “小叔也来了。”他堂妹说。

    “他在哪儿？”他问。

    “出去买东西去了。”他堂妹说。

    “我们还要上班。我们先回去。”他说。

    “好的。你们去忙你们的。”他堂妹说。

    回去的路上，我问他：“中午我们要请你小叔他们吃饭吗？”

    “不用。”他说。

    “我要不要炖点排骨什么的给你堂妹送去啊？”我说。

    “不用。”他说。

    “那你小叔中午怎么吃啊？”我问他。

    “我请他吃碗面就行了。”他说。

    “那我就不用管了？”我问。

    “你不用管。”他说。

    这一年过年，我们回到了黄林军的老家。

    黄家的住宅东边，没有几步，就是一个奶奶的房子。那房子是黑色的砖头砌成的，有高高的窗户，像是英国乡村里旧式的小楼。这房子里住着奶奶一个人，八十多了。

    我跟这个奶奶也就是来去匆匆间偶尔看得到她，看到她，也就是客客气气地打个招呼，平时从不踏进她的房子。

    过年的时候，我跟一群人一起给奶奶拜年。她的屋子里有一股尿骚气。那屋里的地面都是黄土的。黄土地面上渍着湿湿的尿痕。她大概是年纪大了，懒得动弹，再加上荒郊野外，夜间不便出去，所以就直接尿在屋里了。反正那么大的屋子只有她一个人住，尿几泡尿也没什么的。

    几个年轻的小辈，手插在裤兜里，忍受着地上的尿骚气，一