天已经很晚了，我们一家五口只能在外面露宿。爸爸妈妈在路边地里找了一间场院屋，里面多的是麦秸，我们就在这里过夜。父母把麦秸铺好，让我们几个孩子睡觉。我们欣然睡在地上，一点也不惊慌。场院屋旁边，一个干活的老大爷看到我们，很是同情，他回家烧了红萝卜汤，用瓦罐子提过来，让我们一家子喝。我爸爸妈妈对那个老大爷千恩万谢。夜色中，热乎乎的粉红色的红萝卜汤，掺和了生姜，喝下去暖暖的、甜甜的。
我爱喝红萝卜汤。我爷爷也爱烧萝卜汤喝。漆黑的夜里，我看不清那个老大爷的样子，但是他的身影像极了我的姥爷。他的那罐子萝卜汤，是我这辈子喝过的最好喝的萝卜汤。这辈子，有很多人帮助过我们，一罐子汤，一块煎饼，一把盐豆子，一碗大米饭。小时候，我妈妈总是说，等恁都长大了，咱挑个清明佳节，一块儿去看看恁那个奶奶，恁那个爷爷去。可是，等我们长大了，四散分离，日子过得还是凄风苦雨。一直搁在心里的报答，终究还是顾不上，来不及。
我们就这样跟着父母一起风餐露宿，在茫茫的黑夜里赶路，我们就这样跟着，一点都不辛苦。路上的灯光让我觉得温暖和幸福。每当看到路边人家搭建的用来做小生意或是临时落脚的棚屋，我都觉得很是温暖。尤其是晚上，里面露出橘黄色的灯光，虽然简单粗陋，但是足可以庇护他们自己，让他们得一隅安寝，也能够温暖过往的路人。
爸爸妈妈、弟弟妹妹终于回来了。当时是麦口，爸爸和庄上的人都忙着割麦子，父母决定先不公开，一旦公开，妈妈就要去结扎，麦忙时节，爸爸里里外外实在照顾不过来。那些要来看望我妈妈的好姊妹、好娘们儿，也忙不过来。于是，妈妈、弟弟和妹妹每天都反锁在家里。
我每天还要去奶奶家玩，但我早已是身在曹营心在汉，偷空就跑回去见妈妈，见弟弟妹妹。那时候弟弟妹妹都小，弟弟也就三四岁，妹妹才一岁多，得大人抱着。我守口如瓶，不告诉奶奶我妈妈回来了。
念母心切，我时而忙里偷闲地跑回家里去。我家的屋门在外头锁着，我妈妈就坐在屋门口，我一进大门，就看见她的右手从门槛儿下的门缝儿里伸出来，挲门外头的一小堆垃圾。这是我妈妈常有的动作。我家的屋里，也是黄土地，我妈妈扫地的时候，会连同地上的黄土一起扫起来。她把那些黄土连同垃圾扫到一块儿，再蹲下身子把黄土上的垃圾挲起来，把黄土留下。
我回到了家，就能得到妈妈的照顾了。有一回，妈妈还给我扎了两个小羊角辫儿，我跑到奶奶家好一阵得意。奶奶问我是谁给我扎的头，我说是俺爸爸给我扎的。那是我记忆中难得的一家团聚，那是我极少的能得到父爱和母爱的日子。
当时是大夏天，奶奶让我给她看着大门外晒的黄豆，那些黄豆刚割下来不久，黑色的黄豆稞上是一个个饱满的豆荚。豆荚里是一粒粒的黄豆。我看了一会儿黄豆，看看四下无人，黄豆也安全，奶奶不会来，我就跑回北荆堂，跑到我家去找我妈妈。我在自己家，跟我弟弟妹妹一起玩。不一会儿，我听到我奶奶来我家叫我了。我妈妈就让我赶紧回去，我就赶紧往大门外跑。
我奶奶这次火气很大，她在路边人家的篱笆上抽了一根小荆条，边走边发狠说：“婊孙子儿，我这回非抽你不行！叫你给我看豆子，你不好好看！”奶奶边说，边拿着小条子抽我。我那时候也就五六岁吧，也许是被我奶奶抽地太疼，也许是故意哭给我妈妈听，也许是因为我妈妈在，所以我被我奶奶抽起来，会觉得格外的生疼。总之，我被她抽地哇哇大哭。
我在我家大门外头哭，我妈妈在家里听地清清楚楚。她是个刚烈的女人，她也一向不服我奶奶。按照她的性格，她听到奶奶打我，肯定是要冲出来护着我，同时跟我奶奶展开论战。凭她的口才，她绝对会让我奶奶一败涂地，铩羽而归。但是特殊时期，她不能出面，只能在家里忍痛听着我奶奶对我的打骂和我的哭喊。
一个人，一个女人，为了生活，能够忍受多少苦难呢？
过了麦口，我妈妈就去结扎了。同时，我弟弟妹妹都公开了。我弟弟那时候长得白白胖胖，穿着人家给的一件绿色的小背心。我带着他到大街上到处炫耀，他一身的肉，我都背不动他。弟弟跟山东人不熟，一口南乡蛮子话。我小时候，山东人叫南乡人“蛮子”，南乡人叫山东人“侉子”。
夏天到了，不知道是谁给了我家一筒牛蒡茶。长长的厚厚的硬纸筒子，打开来，里头装着三小罐茶叶。“牛蒡茶是什么茶啊，咱也没喝过。”我妈妈说。她去烧了一大锅水，把一片片的牛蒡茶叶倒进去。再用瓷盆子盛起来。我们慢慢地喝着碗里的茶，一点儿都不好喝，跟我妈妈烧的杨树根似的。我妈