公路犹如一条灵动的丝带，蜿蜒于山间。
沿途有葱郁的植被与茂密的灌木丛，稀薄的雾气在林间缭绕浮动，湿冷的空气里带着泥土的芬芳。
塔林山距离S市中心大概两小时车程，早些年被列为S市自然生态保护区。单勤扬不知道用了什么办法，在这里盘下了一块地，织芙初中毕业，她全家就从市中心的老宅，搬到了山里。
半山别墅。
用单勤扬的话来说：对肺好。
单勤扬出行不需要双腿，通勤是司机该考虑的问题。人的年岁渐长，在健康方面就会看重许多，织芙知道，他私下还曾找大师算过。
对此织芙相当不屑，高中时，她干脆在学校附近买了套房，懒于回家。
至于单勤扬。
十二岁以前的织芙，曾满心满眼都是自己的父亲。她对他的孺慕与尊敬，以至于天真的她忘掉了自己父亲的另一重身份。
一个商人。
一个彻彻底底的吸血鬼。
自有意识以来，织芙就生活在“乡下”。
S市所谓的“乡下”，实则是叫黎镇，有名的柠檬之乡。
这里是奶奶的故乡，单家的起源，织芙爷爷退休后就一直住在这里。织芙小时，曾听爸爸多次提及，希望老人随他去市中心老宅养老，均被拒绝。
爷爷不喜欢爸爸经商，是织芙一直以来都知道的事。
“珍珠以后可要少与你爸爸接触。”
好奇怪的一句话，让年幼的织芙听得懵懂，她在听话点头的同时，内心却在反驳：可是那是爸爸呀！
小时候的织芙还是很喜欢爸爸的，爸爸每次来，都会给她带来最新的绘本故事和昂贵的玩具。
在幼小的织芙面前，他伟岸的身躯如同一座大山，英气的长相，不菲的谈吐是织芙连接外面世界的唯一途径。
织芙喜欢听他说话，听他运用多种声调演绎童话故事，看他将复杂的乐高一块块拼好，喜欢他将自己高高抱举起来。
那种感觉，就像再高一点，就能摸到罩住她的器皿，再伸出去一点，就可以触碰到自由的天空。
但是单勤扬只是每隔半年来看她一次，来了也只待上一小会，相处的时光过得比他崭新皮鞋染上泥土还快。
再长大一点，织芙就发现了这个奇怪的地方。
“为什么别的小孩都是和爸爸妈妈一起住呢？”小时候的织芙发出疑问。
爷爷擦拭象棋的动作停下来，织芙倒在刚拼好的世界地图上，望着天花板发呆。世界明明看起来那么大，为什么她只能待在黎镇。
单华庭说：“珍珠的爸爸妈妈太忙了。”
织芙无法界定爷爷口中“忙”这个词。
是像农忙时节果农们在柠檬园里栽种柠檬那么忙吗？
单华庭说：“是的吧。”
小小的织芙点点头，那她可以原谅他们。
柠檬园的果农们忙起来有时候连饭都顾不上吃哩！
十二岁以前的织芙，就怀着对爸爸的期待过着一天又一天。
她除了在每半年的固定日子里盼着爸爸的到来，也期待这一次，会不会有她妈妈的身影。
织芙是从爷爷口中知道，她的妈妈叫薛宁。
爸爸说她很关心自己，他带来的玩具有一半是由妈妈准备的。
但是织芙一次也没见过她。
织芙想她真的是太忙了。
事情的转机发生在织芙十二岁那年，爷爷的身体愈发不好，爸爸综合考虑后，终于提出要将她接回S市。
她可以和爸爸妈妈一起生活了！
在接她的队伍到来前的一夜里，织芙蹲在爷爷床边，爷爷最近老是咳嗽，木质床头柜上摆了止咳药，还有一盘青杏。是织芙摘的，能润肺止咳。
“你不能和我一起去S市吗？”
“可是爷爷想待在黎镇，奶奶在这里。”
“咱们把奶奶的照片带上。”
“傻珍珠。”爷爷说了一大段话有些气紧，但还是仁慈地摸摸她的头，苍老的脸上带着疲惫的微笑。
他没有回答她的话，反而另说起：“珍珠，答应爷爷，等爷爷死后，不要听你爸爸的，一定要将爷爷葬在黎镇。”
“就在西角湖滩，大渡桥旁的那棵老槐树下，我第一次见你奶奶就在那里。”
“是相亲的么？”
爷爷笑了一下，脸上漾着与他年龄不符的腼腆，似乎回忆起了什么，许久才听他念道：“是相亲的，她还穿了件红色的袄子。”
织芙不知道自己怎么睡着的，菲佣轻手轻脚的将她抱回自己的房间。在梦里，她仿佛看到了庙会结束后被硬凑到槐树下的男女。
当热闹褪去，那棵年轻的槐树笔直挺拔散发着蓬勃朝气，烛火温暖的灯