014.

    祁温玉的母亲，曾经是一名高中教师，而父亲，则是纸品包装厂的一名包装工人。相较于妻子的教书育人，祁成良他本人看起来就没那么体面了。

    身上的衣服永远半旧不新，脸也被防尘口罩紧紧捂住，在分不清白天还是黑夜的车间里日夜工作。

    祁温玉自有记忆以来，就没把他看清过，他总是在黑夜里现身，手上提着被机油和胶水糊住的食盒。每当这时，母亲会迎上去，接过他的衣服和食盒，仔细清洗干净。

    祁成良会去到卫生间洗手，等做完这些，那张口罩下拉，祁温玉看见一双在煤炭里挤压了上万年，才挤出如此细腻漂亮的晶石般的眼睛。

    祁成良长得很好看，从祁温玉读书时起，就常常被人念叨。

    “小孩长得这么好看，做父母的一定也不差吧！”

    恰恰相反，祁成良好看，梁迎芳长得就并没有那么好看了。她极其瘦弱，腹部干瘪，瘦到让人怀疑她是怎么把祁温玉生下来的。

    而祁成良的好看是大家有目共睹的，比如他抬头擦汗的时候，拉下口罩喝水的时候，以至于他是什么时候和包装厂老板的女儿好上的，祁温玉也不知道。

    祁温玉只是发现母亲本就瘦的身体更瘦了，家里经常异样的安静，那只旧食盒摆在桌子上除非母亲将它收起来几乎无人去动。

    但他还是每个月固定往家里带钱回来，母亲一言不发地收下，两人保持着清楚但又模糊的距离。

    直到祁成良坐着小资女人的车外出时发生车祸。

    汽车像塑料口袋被瞬间点燃，冲天的浓烟如同持续沸腾的开水刹不住脚，顷刻间将他们淹没。

    吞没他们的呼吸、尖叫。

    空气里只剩下仿若骨头被烫死折断般的坏臭和脆响。

    等梁迎芳和祁温玉赶到，只剩一地分不清是他还是她的黑灰。

    梁迎芳没有说话，只是把祁温玉背在背上的书包扒下来，木着脸将笔袋里的文具全部抖尽，对着那滩黑灰，也不管烫手，抓了两把放进笔袋里。

    那天的梁迎芳买了一只白到反光的骨灰盒将他们装起来。

    那天的祁温玉错过了自己六年级结业考试。

    后来祁温玉每天出门都能看见那只骨灰盒，被梁迎芳供在餐桌旁的壁柜上。包装厂老板上门来谈赔偿的事，因为事情并未发生在厂区内，补偿金只有三万，梁迎芳毫不留情地加到五十万。

    “你女儿和我男人搞到一起，五十万，要不然你也别想好过！”

    那个瘦弱女人的身体里终于出现了怨气，且一日比一日怨重。她死死盯着骨灰盒，里面装着不知是她男人还是那个女人的骨灰，带着报复般的快感说道。

    包装厂老板自然怕这件事捅出去，私下他按五十万给她。但能做老板的都是吸血鬼，背后不知走了什么关系，反手在学校以收受贿赂罪把梁迎芳举报了。

    梁迎芳丢了工作，五十万被搜走，学校打脸般给了她多年的辛苦费，不多不少正好三万元。

    梁迎芳带着祁温玉搬家来到S市，三万元只够在西区的小吃摊街租个铺面。她卖上了饺子。

    一同来的还有那只骨灰盒，它像影子一样跟着他们。

    初中三年祁温玉不喜欢说话，也不怎么笑，以至于他虽长得好看，身边的朋友也寥寥。就算是保送进入的学府高中，也没能让他看起来开心一点。

    事实上即使单织芙加上祁温玉的微信，他们也聊的很少。单织芙很会分享生活，有时候是一团云，有时候是趴在树叶上睡觉的毛毛虫，而祁温玉永远只有一句回复：

    把那张照片删掉。

    祁温玉指的是那张他扶着她的照片，她以这张照片要挟，他才加她微信的。

    他觉得他能原谅她的欺骗和捉弄已经很大度了，唯一的要求就是把那张照片删掉。

    而单织芙永远都是：不要！

    或者直接已读不回。

    他与她的相处，拐点来自一场秋雨。

    梁迎芳摔倒了，这场秋雨导致她的小腿骨折。

    住院治疗，修养照顾，祁温玉那一周明显忙起来。

    做了几年生意，梁迎芳是有存款的，偏偏自虐般不同意请护工，只能忙得祁温玉学校医院饺子店三头转。

    单织芙不知道从哪里知道了他的难处，把他找到。

    “你很差钱嘛祁温玉。”

    她唇角又翘起那抹笑，像只狡黠的猫儿，祁温玉控制自己的视线从她脸上移开。

    “我可以帮你哦。”她双手插兜，缓缓靠近，“只要你答应我一个条件。”

    她仍然穿着她贵族学校的校服，很别致的小裙子，就连衣领之下左胸之上的胸牌，也调皮地用马克笔画上新奇的图案。

    他几乎都能想到单织芙会说什么，她缠了他这么多天不就是为了这个吗？