“王老板您看看这成色，” 老李头的金牙在太阳底下闪着光，手里捏着个瘪掉的健力宝罐，指缝里还沾着黑泥，“都没洗干净，我收回去还得费水……”
林溪的脚步顿了顿，眼角余光瞥见墙角的蓝布包，里面的硬纸板被码成整齐的长方体，用麻绳捆了三道，显然是陆泽言早上送来的。她认得这个捆法，他总爱把绳子在底部打个十字结，说是 “不容易散”。她突然想起书包里的桂花糖包，油纸已经被热气浸得发软，糖汁快渗出来了，赶紧往教室跑，帆布鞋踩在冰碴上 “咯吱” 响，像在催她快点。
陆泽言正趴在桌上算题，侧脸贴着摊开的数学练习册，睫毛在习题上投下小小的阴影，像两把小扇子。他的眉头微微蹙着，大概是遇到了难题，笔尖悬在半空半天没落下。林溪把糖包往他手里塞，热气顺着指缝钻出来，带着甜香，把他额前的碎发都吹得轻轻晃。
“快吃，凉了就不好吃了。”
他抬起头时，眼里还蒙着层困意，像刚睡醒的猫。睫毛上沾着点粉笔灰，是早上擦黑板时蹭到的，他总爱用袖口去擦，结果越擦越花，现在左脸颊还沾着点白。“刚去办公室？” 他捏着糖包的一角，油纸在他指间皱成小团。
“嗯，路过后门的时候听见李老头和别人在吵架。” 林溪蹲在他旁边，下巴搁在他的凳腿上，看着练习册上的函数图像，那些弯弯曲曲的线像被风吹乱的毛线，“他给你的价是不是也降了？”
“没，” 他咬了口糖包，桂花的甜香漫开来，混着煤炉的烟火气，像奶奶晒过的棉被，“老李头说我捡的干净，多给两毛。” 他把练习册往她面前转了转，铅笔在图像上画了个圈，圈住那个像小山包似的拐点，“这个拐点你上次也算错了，用导数试试。”
林溪盯着那个圈，突然发现他用红笔在旁边写了行小字：“like doing sth”，是昨天她教他的句型。她当时举了十个例子，从 “like reading” 说到 “like swiing”，他皱着眉问 “为什么不能加 to do”，最后被她缠得没办法，才在笔记本上画了个大大的叉，说 “记住了”。阳光从窗玻璃的破洞钻进来，在字上投下亮闪闪的光斑，像撒了把碎钻。
“对了，” 林溪突然想起什么，从书包里掏出个橘子，是张妈昨天买的，皮剥得干干净净，用保鲜膜包着，像团小小的太阳，“这个给你，补充维生素。”
他捏着橘子的手指顿了顿，指尖的温度透过保鲜膜传过来，暖乎乎的。“下午考物理，” 他把橘子往她手里塞了塞，橘子皮上的白丝沾了点在她手背上，“你昨天问的那道电路题，等会儿我再给你讲讲。”
林溪的眼睛亮了亮，像落了星光。她昨天琢磨那道电路题到半夜，电阻串并联总搞混，画的电路图像团乱麻。陆泽言当时只看了一眼，就说 “把电流表当导线，电压表当断路”，一句话就点醒了她，比朱老师讲半节课还管用。
窗外的麻雀又落回窗台上，歪着头看他们说话，小爪子在玻璃的破洞边扒拉，像想进来暖和暖和。林溪把橘子瓣塞进嘴里，酸甜的汁水在舌尖漫开，混着桂花糖的甜，突然觉得这个冬天好像没那么冷了，连呼啸的北风里，都带着点甜甜的味道。
物理测验的铃声响起时，林溪的手心全是汗。她看着试卷上的电路题，那些弯弯绕绕的导线突然变得清晰起来，像被陆泽言用铅笔描过似的。她想起早上说的 “把电流表当导线”，笔尖在纸上顿了顿，果然画出了清晰的电路图。
监考老师走过来时，她正好写完最后一个公式，抬头就看见陆泽言坐在斜前方，蓝布包挂在椅背上，里面的硬纸板偶尔发出 “沙沙” 声，像在给她加油。他的坐姿笔直，握笔的手稳定得像块石头，连手腕转动的弧度都透着股认真劲儿。
交卷时，林溪故意走得慢了点，看见陆泽言的试卷上画满了受力分析图，铅笔线条又细又直，比课本上的还标准。赵磊从旁边挤过去，撞了她一下，嘴里嘟囔着 “抄答案还这么慢”，声音不大不小，刚好能让周围的人听见。
“赵磊！” 监考老师的声音像块冻硬的冰，“再说一遍试试？”
赵磊的脸瞬间涨成猪肝色，灰溜溜地跑了，书包带甩得像条鞭子。
陆泽言站在教室门口等她，蓝布包被他抱在怀里，像揣着什么宝贝。“考得怎么样？” 他的声音被风吹得有点散，却清清楚楚地钻进她耳朵里，带着点不易察觉的关心。
“还行，” 林溪的脸颊发烫，把试卷往背后藏了藏，试卷的边角硌着掌心，“电路题好像做对了。”
他的嘴角几不可察地弯了弯，像被春风拂过的湖面，快得让人以为是错觉。“那就好。” 他往她手里塞了块奶糖，是那种最普通的水果糖，糖纸皱巴巴的，大概在口袋里揣了很