他低头看了看手指上的粉末，突然想起护工的鞋——左脚红，右脚白，步态拖拽。规则3提到哭泣声，规则2是不能看护工的眼睛，规则1是午夜必须回房……这些规则之间，会不会有某种联系？
护工的左腿有残疾，小女孩被取走了双腿，院长是始作俑者……难道护工和小女孩有关？
“爸爸说，不听话的孩子要吃药。”床底又传来声音，这次带着一种机械的僵硬，像是在背诵什么，“吃了药，就不会哭了。”
迟叙的目光落在床头柜上。那里不知何时多了一杯水，和一片白色药片，药片上刻着一个小小的“2”——他的编号。
和护工推车里的药一样。
拒绝吃药的西装男死了，那吃了药会怎样？沈砚说一定有安全获取食物的方式，难道早餐才是真正的食物，而这药片是毒药？可规则4为什么要强调必须吃早餐？
“不吃药的话……”小女孩的声音拖得很长，带着威胁的笑意，“月亮会来找你哦。”
走廊里突然传来“咚”的一声巨响，像是有人用重物砸门。紧接着是沈砚的闷哼声。
迟叙的心瞬间提到了嗓子眼。
“沈砚！”他几乎是脱口而出，随即意识到自己破了声。他冲到门边，耳朵贴着门板，能听到隔壁传来激烈的碰撞声，还有沈砚压抑的喘息。
3号门那边出事了。
“他是太阳标记哦。”床底的声音带着幸灾乐祸，“太阳落山后，就该月亮出来了。”
迟叙的手握住门把，指节因为用力而发白。规则1说午夜后不能离开房间，可沈砚现在有危险，现在可能正在隔壁被NPC袭击。
“你要违反规则吗？”小女孩的声音像魔鬼的低语，“就像那个数到九的人一样。”
迟叙的脑海里突然闪过沈砚的脸——在废弃医院里，他跪在碎玻璃里，额头抵着自己逐渐变冷的额头，眼里只有空洞，第一次露出那样脆弱的表情。
“去他妈的规则。”
迟叙猛地拉开门。
走廊里的灯光忽明忽暗，墙壁上的霉斑在红光下像活过来的虫子，疯狂扭动。3号门的门板已经被撞得凹陷，门锁处传来金属扭曲的咯吱声，似乎有什么东西在里面疯狂撞击。
“沈砚！”迟叙冲到3号门前，用力拍打着门板，“开门！”
里面的碰撞声停了。几秒钟后，传来沈砚嘶哑的声音：“别开门……里面有东西……”
“什么东西？”迟叙的手放在门把上，随时准备破门而入。
“是护工。”沈砚的声音带着喘息，“她手里有针……”
迟叙的瞳孔一缩。护工午夜时分不在自己的岗位，却跑到3号门攻击沈砚？难道太阳标记的房间，是午夜的目标？
“她的眼睛……”沈砚的声音突然低了下去，带着恐惧，“她没有眼睛，只有两个黑洞……”
规则2说不能直视护工的眼睛，可如果护工根本没有眼睛呢？这规则本身就是个陷阱？
门板突然剧烈晃动，锁芯“啪”地一声断裂。迟叙立刻后退半步，摆出防御的姿势。门被从里面猛地推开，沈砚踉跄着退出来，胸口插着一根生锈的针头，白色衬衫已经被血染红——和他在废弃医院里看到的那道贯穿伤位置惊人地相似。
而门后，站着那个穿白大褂的护工。
她的帽檐依旧压得很低，但这次迟叙看清了，帽檐下确实没有眼睛，只有两个黑漆漆的洞，不断往外淌着浓稠的黑色液体，滴在白大褂上，腐蚀出一个个小洞。她的左手握着一支装满绿色液体的针管，右手拖着一条长长的铁链，链端拴着一个铁笼，笼子里隐约有东西在蠕动，发出呜咽声。
“快点跑啊！你脑子不要了吗？”迟叙一把抓住沈砚的胳膊，转身就往走廊另一头跑。
沈砚的身体很沉，显然那针头里的液体有麻醉效果。他踉跄着跟上，嘴里还在念叨：“她的铁链……上面有编号……1到10……”
迟叙回头瞥了一眼。护工正拖着铁链追上来，步态依旧拖拽，但速度快得惊人，铁链在地上摩擦出刺耳的火花，铁笼里的呜咽声越来越响，像是有无数个孩子在哭。
“规则1是陷阱！”沈砚的声音带着剧痛的颤抖，“午夜后待在房间里，就是待在笼子里！”
迟叙的心沉了下去。太阳标记的3号房，月亮标记的2号房，其实都是护工笼子的编号？金属牌上的编号，就是笼子的编号？
“早餐时间是6点到7点……”沈砚突然抓住迟叙的手腕，眼神亮得惊人，“那是护工换班的时间！只有那时，她才不在走廊！”
护工的脚步声越来越近，那股砂纸摩擦玻璃的声音在身后响起：“该睡觉了哦……月亮出来了……”