一辆线条流畅、通体哑光的黑色高级商务车，如同暗夜中滑行的幽灵，悄无声息地碾过铺满落叶的冷清街道，坚定地驶向龙湾国际机场。车内的空调温度适宜，却无法驱散那股由内而外的冰冷。后座空间被一道无形的屏障刻意分隔开来，形成两个互不相通的世界。
荷雨占据着靠过道的座位。她穿着一身剪裁如刀锋般锐利的深灰色羊绒套装，外面罩着一件同样质地精良、长度及膝的黑色大衣。每一粒纽扣都严丝合缝，每一寸布料都熨帖得没有一丝褶皱。她的头发被一丝不苟地挽成一个光滑紧实的发髻，紧贴着头皮，露出光洁但略显紧绷的额头和脖颈。她的脸上没有任何表情，像一尊精心雕琢却缺乏生气的玉像，只有一种近乎冷酷的平静。她端坐着，背脊挺直得如同标尺，目光凝固在前方的椅背上，仿佛正在进行一项再寻常不过、甚至有些乏味的商务出行。然而，那抿成一条直线的薄唇，唇角微微向下的弧度，以及过于用力以至于指节有些泛白、紧抓着膝上手包的双手，都在无声地泄露着一丝被强行压抑的、火山般的内核——那是一种混杂着愤怒、失望、决绝，或许还有一丝连她自己都不愿承认的恐慌的紧绷。
在她身侧，靠窗的位置，荷叶被裹在一件显然不属于他的、过于宽大的深色厚外套里。那外套将他单薄的身体几乎完全吞噬，使他看上去更像一具被抽走了灵魂、仅剩空壳的玩偶，被勉强塞进这昂贵的皮椅中。他的头无力地歪向冰冷的车窗玻璃，每一次微弱的呼吸都在冰冷的玻璃上呵出一小片转瞬即逝的白雾。眼睛半阖着，浓密乌黑的睫毛如同受伤蝶翼，在灰败得毫无一丝血色的脸上投下两弯深重的、令人心悸的阴影。三天来，持续的胃部灼烧感像一块滚烫的烙铁在他体内反复翻搅，加上几乎颗粒未进的极度虚弱，已经将他身体里最后一点力气和生机彻底掏空。每一次呼吸都浅而急促，带着细微的、痛苦的颤音，仿佛每一次吸气都需要耗尽全身的力气。额角那道已经结痂、边缘泛着深紫色的伤口，在死灰般的肤色映衬下，如同一个狰狞而耻辱的印记，显得格外刺目。
车窗外，临城熟悉又陌生的街景在飞速倒退，模糊成一片流动的、毫无意义的色块。那些他曾和陈槐安一起骑着单车呼啸而过的林荫道，那家冬日里他们会去买两杯热可可、挤在狭小柜台前取暖的便利店转角，那座在夏夜晚风中他们曾并肩倚靠栏杆、眺望城市灯火的桥……所有承载着短暂温暖和隐秘欢愉的坐标，此刻都失去了颜色和形状，无法在他空洞得如同废弃古井的眼底留下任何痕迹。世界对他而言，只剩下灰白、嘈杂的噪音和永无止境的、翻江倒海的钝痛。
除了那个名字。
陈槐安。
这三个字，像三枚烧得通红的钢钉，在他死寂的意识深处反复钉入、拔出、再钉入。每一次烙印，都带来比胃部的灼烧更尖锐、更绵长、更深入骨髓的折磨。他走了吗？他收到那份冰冷的退学通知了吗？他看到那些足以摧毁一切的照片了吗？他……会怎么想？是滔天的愤怒？是彻底的鄙夷？还是……终于如释重负般地松了一口气？每一个问号都像一把淬毒的匕首，反复捅刺着他早已支离破碎的心脏。
“别怕，有我。”
那低沉醇厚的、带着奇异安抚力量的声音，曾是他无边无际的黑暗深渊里唯一抓住的微光，是他摇摇欲坠的世界里唯一坚固的支柱。此刻，这声音却化作了最锋利的嘲弄，每一个音节都像冰冷的刀片，反复切割着他残存的神经。他辜负了这份沉甸甸的信任，用一种最狼狈不堪、最肮脏丑陋的方式从陈槐安的世界里彻底消失，甚至可能……已经连累了他。李瑜珩恶毒的诅咒如同跗骨之蛆，在他耳边阴魂不散地回响：“他只会觉得你是个甩不掉的麻烦！是个只会哭哭啼啼拖后腿的废物！你消失，对他来说才是解脱！”
巨大的痛苦和排山倒海般的自责，如同冰冷刺骨的黑色潮水，瞬间将他彻底淹没、吞噬。胸腔里像是塞满了浸透冰水的棉花，每一次试图呼吸都带来窒息般的剧痛。他发出一声极轻的、如同被踩断了脊梁的濒死小兽般的呜咽，身体无法控制地蜷缩得更紧，仿佛要将自己彻底藏匿起来，手指死死抠进外套粗糙的布料里，指甲几乎要嵌入掌心，指节绷紧得没有一丝血色，呈现出一种骇人的青白。
荷雨似乎捕捉到了这微不可闻的、痛苦的尾音。她的身体几不可察地僵硬了