着几板药片。借着微弱的光线，他能辨认出抗抑郁药的蓝色药片和胃药的白色药片。手指微微发抖，他抠出一粒抗抑郁药，药片在掌心滚动，发出细碎的声响。

    床头的水杯里还有半杯冷水，水面泛着微光。他仰头吞下药片，冰凉的水滑过喉咙，药片的苦涩在舌根蔓延。紧接着又取出一粒胃药，这次没有用水，直接干咽下去。药片卡在喉咙里，苦涩的味道让他皱起眉头。

    药盒旁边放着一本病历本，封面上印着“市立医院心理卫生科”的字样。荷叶用指尖轻轻摩挲着病历本的边缘，纸张发出轻微的“沙沙”声。他想起医生说的话：“这些药需要按时服用，不能随意停药。”

    胃部突然传来一阵绞痛，他蜷缩起身子，额头抵在膝盖上。冷汗顺着鬓角滑落，滴在地板上。这个姿势保持了许久，直到药效开始起作用，疼痛才慢慢缓解。

    他缓缓站起身，双腿因为久坐而有些发麻。走到书桌前，台历上密密麻麻记满了补习班的时间表。他盯着那些字迹看了一会儿，然后从抽屉深处摸出一把小刀，刀身在月光下闪着冷光。

    但最终，他只是把小刀放回原处，转而拿起桌上的相框。照片里是小时候的全家福，那时的笑容现在看来如此遥远。他用拇指轻轻擦去相框上的灰尘，指尖在玻璃表面留下一道清晰的痕迹。

    窗外，雨又开始下了。雨滴敲打在玻璃上的声音像某种规律的节拍器。荷叶把相框放回原处，转身躺到床上。药效开始发挥作用，意识渐渐模糊。在即将入睡前，他听见客厅里传来母亲轻轻的脚步声，还有一声几乎微不可闻的叹息。