荷叶这才注意到自己左手边确实放着半杯水。他红着脸，任由陈槐安继续握着自己的右手，心跳声大得仿佛整个教室都能听见。

    班主任宣布晚自习继续，但允许同学们小声讨论。教室里渐渐响起窃窃私语，像一群蜜蜂在嗡嗡作响。雨点开始敲打窗户，密集得如同鼓点。

    “你的手好凉。”陈槐安用气声说，指腹轻轻摩挲着荷叶的手腕内侧。

    荷叶僵着身子不敢动，“我...我血液循环不太好。”

    “是吗？”陈槐安的声音带着调侃，“可你的脸很红。”

    荷叶这才意识到应急灯的蓝光根本藏不住他发烫的脸颊。他低头假装看试卷，却一个字也读不进去。陈槐安的手指还在他手腕内侧画圈，像是有意又似无意，激起一阵细微的战栗。

    一道特别亮的闪电划过，教室瞬间亮如白昼。荷叶下意识往陈槐安那边靠了靠，两人的肩膀紧紧相贴。雷声接踵而至，震得玻璃窗嗡嗡作响。

    “其实...”陈槐安突然凑得更近，嘴唇几乎碰到荷叶的耳尖，“我也怕打雷。”

    荷叶转头看他，发现陈槐安眼里盛满笑意，哪有半分害怕的样子。

    “骗子。”他小声说，却忍不住嘴角上扬。

    陈槐安笑而不语，只是将两人的手拉到自己膝上，在荷叶掌心悄悄写下几个字母。荷叶专注地感受着，却分辨不出那是什么单词。

    “什么？”他无声地用口型问道。

    陈槐安摇摇头，指了指自己的笔记本。荷叶偷瞄一眼，只见上面写着：“放学告诉你。”

    这个简单的承诺让荷叶心跳漏了一拍。他点点头，感觉胸口有什么东西在悄然膨胀，温暖得几乎要溢出来。

    雨势渐小，雷声也远去了，但两人的手依然悄悄交握在课桌下。荷叶的右手被握得微微发汗，却奇异地不想挣脱。陈槐安的拇指偶尔轻轻划过他的指关节，像是一种无言的摩斯密码，传递着他不敢说出口的心事。

    “还有二十分钟下课。”陈槐安突然在笔记本上写道，推到两人中间。

    荷叶咬了咬下唇，提笔在下面回复：“然后呢？”

    陈槐安看了他一眼，眼神在昏暗的应急灯下显得格外深邃。他慢慢写道：“想知道我刚才写了什么吗？”

    荷叶点点头，耳尖红得几乎透明。

    陈槐安凑近他耳边，温热的呼吸拂过敏感的皮肤：“四个字母，第一个是...”

    下课铃声骤然响起，打断了他未尽的话语。教室里的同学们发出如释重负的叹息，开始收拾书本。陈槐安若无其事地松开手，仿佛刚才的亲密只是停电造成的一场幻觉。

    “走吧。”他站起身，轻轻拍了拍荷叶的肩膀，声音轻得只有两人能听见，“第三个字母是v。”

    荷叶呆坐在原地，看着陈槐安走向教室门口的背影，感觉自己的心跳声大得盖过了所有嘈杂。他低头看着自己的右手，那里还残留着另一个人的温度。

    四个字母，第一个未知，第三个是v。这个未解之谜将伴随他一整夜，直到明天再次相见。

    窗外，惊蛰的雨悄然停歇，只剩屋檐滴水的声音，像是某种温柔的倒计时。