小时候的夏树对于这个距离很满意。
——她只要踩着小凳子、趴在窗台上，就可以一边叫着“精市精市”，一边随时随地收获自家幼驯染有些无奈却又好脾气的回应。
后来两个人逐渐长大，夏树却又对这过近的距离有些不满意了。
——她不想让幸村看到自己起床时乱糟糟的头发、惺忪的素颜，甚至是看搞笑综艺时笑的前仰后合的样子都不行。
人在喜欢的人面前，总是格外瞻前顾后。
于是，两个窗台挂上了两幅纱帘，也算是成全了夏树的少女心。
因此，此时此刻，夏树能够透过纱帘看到对面幸村的卧室里并没有开灯。
出去了吗？
在得出这样的结论时，她的心底莫名松了一口气。
正打算站起身来，对面的卧室灯却突然亮了起来，脚步声逐渐走近，连带着纱帘背后也呈现出一个愈加清晰的影子。
“哗”一下，纱帘被拉开，夏树毫无防备，正对上一双鸢尾花一般的眼睛。
那双眼睛在看到她时弯了弯：“晚上好。”
夏树一愣：“……晚上好。”
她预设过幸村的反应。
他可能有些疑惑、却依旧好脾气的问她“怎么了”，又或者笑眯眯却看上去一肚子坏水的表示“早上的数学课赶上了吗”。
唯独没有想到，会是这样的日常开场。
夏树不开口，幸村也没有追问，只是从窗户上拿下淡黄色的粘粘球，捏了捏：“没想到你还留着。”
淡黄色的小球在幸村的指尖被捏的一鼓一鼓，像是一只气鼓鼓的小河豚，几乎与小学一年级暑假那个气鼓鼓的小夏树重叠。
夏树看着这只小河豚，笑起来：“因为是你送我的第一个日常礼物。”
那时候幸村去参加青少年网球集训营，夏树也每天在父亲月咏或斗的督促下学钢琴，两个人见面的时间少之又少，往往等到幸村回家的时候，夏树要么在琴房练琴，要么已经困得直接睡去。
于是在连续一周没有见面后，夏树趴在窗台，一边抹着眼泪，一边试图去敲幸村的窗户，由于还是个小豆丁，差点没掉下去。
幸好被半夜突然惊醒的幸村发现。
然后第二天，早早完成训练的幸村，就递给了夏树一个淡黄色的粘粘球。
他说：“看起来很像网球吧？你只要这样，把球扔到窗户上，我就知道是你要找我了。”
这颗球，就这样保留到如今。
回想起这件往事，两个人相视一笑，尴尬的气氛消散了许多。
夏树松了口气，就听到幸村问：“有什么事吗？”
夏树说道：“听妈妈说，你受伤了。”
直到说出这句话，夏树才觉得心底一直积压的隔阂松动起来，“严重吗？”
幸村笑了笑：“只是擦伤，装网球的框子没有放稳，被砸了一下，过几天就会恢复。”
他说着，不动声色的将右手往身后藏了藏，最终，还是在夏树颇具压迫性的目光下伸出手来。
白玉般的手腕处有巴掌那么大的一片红，有些地方还被蹭破了皮，凝着暗红色的淤血。
大概是察觉到夏树眼神不善，幸村抿唇解释：“真的不是什么很严重的伤……”温柔的声线在沾满红药水的棉棒戳上伤口时，“嘶”的颤了颤。
他用没受伤的那只手背抵着唇，轻声抽了口凉气。
“不严重？那疼不疼呀？”
夏树笑得眉眼弯弯。
她的脾气一向很好，从小到大，也只有幸村把自己搞得一身狼狈时，才会露出这种像是拿着三角叉的小恶魔的模样。
因此，在球场上向来说一不二的“神之子”，也只是抬眼看向她，轻轻舒展开因为疼而蹙起的眉头，乖乖抿唇点头：“疼的。”
夜幕完全落下，远处的街灯依次亮了起来，映着万家灯火，一路迤逦而去，将幸村的侧脸镀上一层淡淡的光影，好看的过了分。
这张脸、这副神情、这样的反应，都与夏树记忆中的那个幸村精市如出一辙。
以至于夏树不由想道，他真的是扭蛋吗？
而不是真的幸村？
这样一心二用，难免有些心不在焉，于是当夏树反应过来的时候，才发现，自己在纱布的末端打了个蝴蝶结。
“抱歉，我重系一下吧。”夏树说道。
总不能让威严霸气的神之子，手腕上顶着一个蝴蝶结去球场上挥斥方遒。
“夏树，饭后甜点好了哦！”妈妈在楼下提醒。
夏树回了声好，正打算重新返工，幸村却已经把右手收了回去，倚在窗边，对她笑：“这样就好。”