，小猫就颤巍巍地、小心翼翼地挪了过来，最终选择紧贴着她受伤那条腿的大腿根外侧（避开了伤口位置），蜷缩成一个温暖的小毛团，安心地打起呼噜。那小小的、规律起伏的温热身体，紧贴着她冰凉的皮肤，传递着微弱却真实的生命力。

    心尖像是被最柔软的羽毛轻轻拂过，猛地一颤。至少，在这危机四伏的荒野，在这孤寂寒冷的夜晚，她不是一个人。她低头，用还算干净的手指背，轻轻蹭了蹭小猫毛茸茸的头顶。

    做完这一切，疲惫如同潮水般将她淹没。她抬起头，想看看天色，视线却被头顶的景象牢牢攫住——

    浓密的树冠在这里恰好裂开一道不规则的缝隙，露出了大片深邃、澄澈、未被任何城市光污染侵蚀的夜空。漫天繁星如同无数细碎的钻石，被一只无形的手随意却璀璨地洒落在深蓝色的天鹅绒上。银河像一条流淌着星辉的牛奶之河，横贯天际，壮丽得令人窒息。没有月亮，星光便成了天地间唯一的光源，纯净、清冷、浩瀚无垠。

    林杉的目光瞬间迷离、失焦。如此纯粹而壮丽的星空，她只在童年遥远的苗疆山寨，以及……柏林郊外苏砚外婆的庄园里见过。

    “真美啊……”她无意识地低喃出声，手指下意识地、温柔地抚摸着腿边小猫光滑的皮毛，指尖传来的触感，却奇异地与记忆中另一份柔软重合，“……苏砚。”

    记忆的潮汐不受控制地奔涌，瞬间将她带回了数年前，那个同样星光璀璨的夜晚，在德国柏林远郊，苏砚外婆留下的那座充满历史气息的古老庄园。

    庄园深处，一棵巨大的橡树上搭建着一座精巧的树屋。树屋里铺着柔软的波斯地毯，她斜倚在舒适的软垫上，一手慵懒地撑在身后。

    而苏砚，那个永远清冷矜贵的女人，就那么放松地、信任地枕在她的大腿上，仰面望着树屋天窗外同样浩瀚的星河。林杉的手指缠绕着苏砚如瀑的微凉发丝，另一只手指着天空，轻声细语地讲述着：

    “看，那是北斗七星，像勺子……顺着勺柄延伸出去，那颗很亮的，是大角星……那边，像蝎子形状的，是天蝎座，心宿二红得像血……”

    苏砚的目光从星空移回她的脸上，深邃的眼眸在星光下流转着罕见的光彩，带着纯粹的欣赏和一丝不易察觉的温柔。她的指尖带着微凉的触感，轻轻拂过林杉因兴奋而微微发烫的脸颊，然后执起林杉指着天空的那只手，将一个羽毛般轻盈的吻，珍重地落在她的掌心。

    “怎么懂这么多？”苏砚的声音总是那样，清泠泠的，像山涧敲击玉石，却又带着一种独特的、让人沉溺的磁性。

    “当然！”林杉总会骄傲地扬起下巴，像只开屏的小孔雀，“和素妈妈教的！我可是我们苗族大祭司的关门弟子！上知天文下晓地理，厉害吧？”

    每当这时，苏砚的唇角会勾起一个极淡却足以惊艳时光的弧度。她会伸出手臂，揽过林杉的肩头，将她轻轻拉近。然后，一个清冷却无比温柔的吻，便带着淡淡的雪松木质香和她发梢上清雅的花果气息，不容拒绝地落了下来。那气息，是独属于苏砚的、令人心甘情愿沉沦的致命诱惑。

    苏砚仰望星空时，那完美的侧脸轮廓被星光勾勒，眼眸里映着万千星辰，清冷又神秘，美得不像凡尘俗物，更像古希腊神话中走出的月神阿尔忒弥斯。林杉总忍不住想低头亲吻她长长的睫羽，像最虔诚的信徒，渴望亲吻神祇的衣角，带着卑微又炽热的爱慕。

    “苏砚……”林杉的指尖无意识地在冰冷的树皮上划过，低声呢喃，如同梦呓，“现在的你……抬头看这片星空的时候……还会……想起我吗？”

    巨大的酸楚和如同深渊般的失落感，瞬间淹没了她强撑的坚强。眼眶再也盛不住滚烫的液体，泪水无声地滑落，滴在粗糙的树皮上，迅速消失不见。那个曾无数次在她濒临绝境时如同天神般降临，将她拉回人间的女人，那个她深埋心底不敢触碰的白月光……再也不会为她而来了吧？

    带着这个无解而心碎的问题，在漫天璀璨却冰冷的星光下，在小猫微弱却持续的咕噜声带来的唯一温暖中，林杉耗尽最后一丝心力，疲惫地、沉沉地陷入了无梦的昏睡。身体的自我保护机制终于启动。