一张都光鲜亮丽，仿佛在无声宣告：看，温昭是个多么优秀的孩子。
温昭盯着看了两秒，“啪”地一声把抽屉推了回去。
考第一又怎样？
他抽出素描本，翻到空白页，铅笔在纸上划出凌乱的线条，力道重得几乎要戳破纸张。
不知道画了多久，门外传来轻轻的敲门声。
“昭昭，妈妈能进来吗？”程丽雅的声音隔着门板传来，温柔却小心翼翼。
温昭笔尖一顿，沉默几秒才起身去开门。
程丽雅端着一杯热牛奶，目光在他脸上停留片刻，叹了口气：“又和你爸置气？” 。
温昭接过牛奶，指尖无意识地摩挲着杯壁。
牛奶温热，却暖不了他的指尖。
“……妈。”他忽然开口，声音很低，“考第一有什么用？”
程丽雅一愣。
温昭抬起头，眼底终于泄露出一丝压抑已久的情绪：“他不是还觉得我不够好？”
他顿了顿，嗓音微微发哑：“妈，他到底想要我怎样？把我逼死吗？”
这句话像是一把刀，狠狠划破了房间里虚假的平静。
程丽雅脸色一变，刚要说话——
“温昭！你再说一遍试试！”
一声暴喝从走廊传来。
温栋阳不知何时站在了门口，脸色铁青，眼底燃着怒火。他大步走过来，手指几乎要戳到温昭脸上：“我逼你？我逼你什么了？！给你最好的条件，请最好的老师，你就是这么回报我的？！”
温昭站在原地没动，甚至连睫毛都没颤一下。
他早就习惯了。
程丽雅急忙拦在两人中间：“栋阳！你冷静点！孩子只是压力大……”
“压力大？”温栋阳冷笑，“他有什么压力？啊？吃穿不愁，要什么有什么，他还有什么不满意的？！”
温昭忽然笑了。
他抬眼看着父亲，眼神平静到近乎冷漠：“是啊，我什么都不缺——除了你的满意。”
空气瞬间凝固。
温栋阳脸色铁青，扬起手——
“栋阳！”程丽雅一把抓住他的手腕，声音发颤，“你疯了？！”
温昭没躲，甚至微微抬了抬下巴，像是在无声挑衅：打啊，反正也不是第一次了。
但最终，温栋阳的手重重甩下，转身大步离开，脚步声震得走廊咚咚作响。
房间里一片死寂。
程丽雅红着眼眶，伸手想摸温昭的脸，却被他轻轻避开。
“昭昭……”
“妈，我没事。”温昭笑了笑，语气轻松得仿佛刚才的冲突从未发生，“我明天约了同学，先睡了。”
程丽雅张了张嘴，最终什么也没说，轻轻带上了门。
温昭站在原地，脸上的笑容一点点消失。
他走到窗前，推开窗户。夜风灌进来，带着重庆特有的潮湿闷热。
手机震动，是赵子轩发来的消息：
[赵子轩]：温爷，明天老地方？陈锐说新来了个不长眼的，得教训教训。
温昭盯着屏幕，指尖在键盘上停顿几秒，回复：
[温昭]：行。
他关上手机，目光落在书桌抽屉上。
那里锁着他的“完美人生”，也锁着他所有的压抑和愤怒。
既然做不了父亲眼里的好儿子——
那就在别人看不见的地方，当个彻头彻尾的混蛋吧。
——
上午9:23，龙湖至德路9号。
温昭慢吞吞地走下楼梯，脑袋还有些昏沉。昨晚和父亲那场争吵后，他几乎没怎么睡，翻来覆去直到天蒙蒙亮才勉强合眼。
客厅空荡荡的，温栋阳显然已经去了公司，程丽雅大概也出门了，餐桌上只留了份冷掉的早餐。
温昭看都没看，径直走向玄关，从鞋柜里拎出自己新买的限量款港风小白鞋——上个月托人从香港带的，今天第一次穿。
他刚弯腰准备系鞋带，手机突然在口袋里震动起来。
来电显示：程遂。
温昭皱了皱眉，手指在屏幕上划开，语气不善：“干嘛？”
电话那头传来一声轻笑，程遂的嗓音带着调侃：“哟，大小姐，起床气还没消呢？”
……“大小姐”。
这个称呼像根针，精准扎在温昭的神经上。
“程遂你找死是不是？”温昭咬牙切齿，手指不自觉地攥紧鞋带，“再叫一次试试？”
程遂在电话那头笑得更加放肆。