爬满常春藤的斯特林纪念图书馆在秋阳中泛着温暖的光泽。
草坪上学生们或捧着书本静读，或三三两两讨论，而头顶的银杏和橡树正缓缓洒下金黄。沿着Hillhouse Avenue漫步，这条曾被马克·吐温称为“美国最美街道”的小路，在秋日里更显静谧。
19世纪的豪宅与参天古木相映成趣，落叶在脚下沙沙作响，仿佛时间在此放缓。
陈八月已经来到这里熟悉了两个月，正式开展法律进修，而周凌这一年有三分之二的工作都需要在国内完成，大抵又是不能在一起跨年的一年了。
他这会在准备录制综艺，进了一档类似现在流行的《偶像练习生》。只不过不是偶像，是模特，担任形象导师，挑选一些青年模特，培养。
他已经不再年轻，再去参加走T台就不太合适了，导演也就请他过来做导师。
其实这种真人秀好多都是幕后操纵的，只是在当时社会幕后的大佬就是周凌他们圈子里的人，所以周凌看中哪个表现好的模特，大佬们就指哪打哪。
只是他不明白，自己看中的为何其他几位导师都pass掉，后来才知道，是剧本在作祟。
这种操作如同T台上完美的交叉步，看似优雅前行，实则精准踩点。
真正的顶级玩家，连聚光灯的偏移角度都是算计好的。
拍到第□□期的时候他也就见怪不怪了，仿佛已经知道谁是最后的冠军，谁是亚军，谁是季军。
但经他看中的几位他觉得表现出色的模特，都背后让人“请”回自己的公司。
镁光灯在评审席投下锐利的光斑，他翘着腿坐在导师椅上，指尖轻轻点着评分表。当那个18岁的新人走上T台时“你的骨骼线条很特别”他对着话筒说。
一旁闲着的镜头立刻推近特写，新人受宠若惊的微表情被大屏放大。
庆功宴香槟杯底的泡沫还没散尽，几位新人就被助理引到顶层套房。
周凌已换下西装，穿着男装衬衫斜倚在沙发里，手机屏幕亮着某国际品牌春季大秀的邀约名单。
“你觉得时尚界最稀缺的是什么？”
周凌在那晚听到了他最想要的答案。
“时尚界最稀缺的资源，既不是天赋异禀的模特，也不是挥金如土的资本，而是一种近乎残酷的不可替代性，它像氧气一样无形，却能让整个行业为之窒息”其中一位新人模特说。
大胆开麦，在顶流模特眼皮下说出了圈子里最残酷的事实。
模特不像网红，明星。
模特的本质是视觉工具，核心价值在于通过身体比例，骨骼结构，可塑性和专业表现力传递设计理念。
高端时尚行业对模特的选拔标准极为严苛，如头身比、肌肉线条，其存在是为了弱化个人特质，突出服装产品本身。
“有兴趣来我们公司吗？”周凌问。
几位新人像是找到救命稻草一般，互相看了看又点了点头，如果他们不马上找到安身立命之本，被节目刷下去后，也就没热度了，属于自己的模特梦也就破灭了。
助理拿来准备好的合同本，摆在他们面前“考虑好了就可以签了”
这件事团队里都是知道的，因为他们目前还没有公司，所以一切都听周凌和经纪人的安排，毕竟他们才是发工资的。
签好了，合约是三年。
经纪人给他发来短讯【想好了？四个新人？你养的起吗】
【放心，萨姐，我有计划】
他的计划就是用这些年赚到的钱立马注册公司，然后替这几个新人找经纪人和团队，给他们包装，让他们像礼物一样呈现在大众视野。
在时尚界拥有举足轻重的话语权，能够决定哪些新人能获得宝贵机会。
他退出和经纪人聊天的界面，回到主页，发现他和陈八月已经半个多月没聊天了，他微微低头，不知在想些什么，等助理叫他，才回归现实。
年底，他注册了一家模特公司，叫“月凌文化”传媒公司。
他开公司家里人是知道的，并且启动资金还赞助了一百来万，不过大部分的钱都是周凌自己的，家里给的他存起来了。
当时在“八月凌云”和“月凌文化”里纠结，他打算放入陈八月的名字取几个字和自己的名字结合。
毕竟，这对于当时的他来说也算是人生重大事件了，他希望这些时刻都有她。
陈八月那时在美国忙到飞起，十二月的图书馆的穹顶压着铁灰色的云，暖气烘出羊绒衫的焦味。走廊里抱着案例集的影子们飘过，像一群被《合同法》诅咒的幽灵。
教授的回邮在凌晨三点叮咚落下“见解深刻，但请重写”
窗外开始落雪，还有三份案情摘要，一场公益法诊所的听证会，以及那座永远在融化的“待读”冰