姜昭颜趴在厨房门框上，看着张妈把最后一道松鼠鳜鱼端上桌，鼻尖早就被香味勾得发痒。“张妈，今天的菜也太丰盛啦！”她伸手想去捏一块排骨，被张妈笑着拍开手背。
“小姐可别捣乱，夫人特意交代了，今天的客人要好好招待。”张妈擦了擦手，往客厅方向努努嘴，“夫人在楼上换衣服呢，说要穿那件珍珠白的旗袍。对了，二小姐刚才打电话说放学就回来，让留份糖醋排骨。”
“知道啦，她就这点出息。”姜昭颜笑着转身，刚走到客厅，就看到爸爸林国栋坐在真皮沙发上看军事新闻，手里拿着她整理的采访初稿，时不时用笔圈画两句。阳光透过落地窗洒在他花白的鬓角上，把“海军护航实录”的字幕照得格外清晰。他穿着定制的亚麻衬衫，袖口随意挽着，露出手腕上那块戴了多年的瑞士手表——那是爷爷留给他的，据说民国时期爷爷在洋行做事，一手小提琴拉得惊动整条法租界。
“爸，你看什么呢？”她凑过去看，稿子上密密麻麻写满了修改意见，连标点符号都标了出来。
“这孩子写得不错，逻辑清晰，情感也真。”爸爸推了推老花镜，指着“紧急集合45秒”那段，“但这里可以再细化点，比如穿作训服的细节——要先穿作战靴，再系武装带，最后戴帽子，顺序错了就会耽误时间。”他抬头看女儿，“等会儿顾渊来了，我跟他聊聊舰艇构造，你顺便把这段补上。对了，昭涵呢？今天不是补课结束早吗？”
“说是跟同学讨论题，晚点回来。”姜昭颜抢过稿子，“保证完成任务，林总工程师！”她知道爸爸年轻时是船舶设计院的总工程师，后来厂子改制时受了牵连，家里才从以前的独栋洋楼搬到这处联排别墅，但瘦死的骆驼比马大，家里的日子依旧宽裕，张妈在姜家做了快二十年，早就像自家人一样。
楼梯传来脚步声，妈妈姜曼君穿着珍珠白旗袍走下来，领口别着枚翡翠胸针，是外公当年给她的嫁妆。她走到客厅，对着穿衣镜理了理鬓角的碎发，语气带着点挑剔：“颜颜，怎么还穿着牛仔裤？去换那件真丝连衣裙，上次在巴黎买的那件。你妹妹回来看到又该笑你不精致。”
“妈~ 就是同学来家里改稿子，不用这么隆重吧？”姜昭颜嘟囔着，却还是乖乖起身去衣帽间。妈妈是正经的城里大小姐，外公家以前是开绸缎庄的，从小锦衣玉食，嫁给爸爸后虽然日子不如从前阔绰，但讲究的习惯一点没改。
离约定的时间还有半小时，姜昭颜就开始坐立不安。她穿着淡蓝色真丝连衣裙，站在客厅的落地镜前转了两圈，裙摆上的珍珠刺绣随着动作轻轻晃动。妈妈走过来，往她发间别了支珍珠发卡：“这样才像样，女孩子家要精致点。你妹妹要是在家，肯定要跟你抢这支发卡。”
下午两点整，门铃准时响起。管家李叔打开门，姜昭颜从沙发上弹起来，手搭在沙发扶手上时忽然又紧张起来，深吸一口气才缓缓走过去。
顾渊站在门口，穿着熨烫平整的浅灰色衬衫，袖口规规矩矩地扣到手腕，领口系着一条深蓝色领带——那领带看起来有些年头了，边角微微发白，却打得一丝不苟。他手里拎着一个水果篮，里面装着红得发亮的苹果和黄澄澄的橙子，水果下面垫着的油纸都仔细折过边角。他大概是特意打理过，头发比平时整齐些，额前的碎发都梳到了脑后，露出光洁的额头和挺直的鼻梁。
看到姜昭颜的瞬间，他明显愣了一下，眼神在她发间的珍珠发卡上停留了两秒，才低声开口：“阿姨叔叔在家吗？我买了点水果，不知道合不合口味。”
“在在在！快进来！”姜昭颜侧身让他进门，闻到他身上淡淡的雪松味洗衣液香气，混着阳光的味道，心里忽然像被羽毛轻轻挠了一下。客厅的水晶吊灯折射出暖光，照得顾渊衬衫上的细条纹都清晰可见——她知道这种衬衫是军校统一发的制式常服，虽然简洁却质地精良，国家对军校生的补助向来优厚，学费全免还发生活津贴，足够日常开销。
“顾渊来啦？快坐快坐！”妈妈姜曼君笑着迎上来，旗袍开衩处露出纤细的小腿，“别站着呀，李叔，给顾同学倒杯碧螺春。”她打量着顾渊，眼神里带着满意——这孩子站姿笔挺，眉眼周正，虽然穿着朴素，却掩不住一身正气。
“谢谢阿姨。”顾渊礼貌地鞠躬，目光落在餐桌上的菜上，眼睛明显亮了亮。长条形的餐桌上铺着米白色桌布，六个热菜两个凉菜整齐排列，青花瓷盘在水晶灯下泛着温润的光，比他在军校食堂见的任何一顿饭都精致。
爸爸林国栋放下报纸，指了指对面的沙发：“坐吧，顾同学。听颜颜说你是国防大学海军指挥专业的？”
“是的叔叔，大三在读。”顾渊