她站在走廊尽头往靠窗的位置望，心跳莫名快了半拍。上周顾渊说会在这儿等，此刻那位置果然坐着人：白T恤外搭着藏青外套，袖口依旧卷到肘部，左手握笔在笔记本上写着什么，右手边摊开的《战术指挥学》厚得压手，书页边缘早被翻得发毛起卷。
姜昭颜深吸一口气，指尖捏得帆布包带子发皱，慢慢走过去。离着还有两步远，顾渊像是有感应似的抬起头，原本专注蹙着的眉峰瞬间舒展开，眼神软下来，笔尖在纸上顿了顿：“来了？”
“嗯！”她把包放在对面椅子上，拉开拉链时，饼干袋的油纸“沙沙”响。她指尖蹭了蹭袋角，有点不好意思地把饼干推过去：“我妈妈烤的，说……说谢谢你愿意帮我整理资料。”
顾渊看着那包粉嘟嘟的饼干，又瞥了眼她泛红的耳尖，伸手接时指尖碰到油纸，温热的触感让两人都顿了半秒。他拆开一角，捏起一块咬了小口，蔓越莓的酸甜在舌尖散开，眼底笑意漫上来：“阿姨手艺很好，比食堂的点心好吃多了。”
“她超会做饭的！”姜昭颜立刻接话，话匣子一下打开，“我家每天晚饭都超丰盛，爸爸总说妈妈把我养得太娇气，说以后要是……”话到嘴边突然卡住，差点把妈妈“以后嫁人没人惯着”的念叨说出来，脸颊瞬间热得发烫，连忙低头翻采访本，“那个、我们开始聊采访吧？”
顾渊没戳破她的窘迫，把饼干放在手边，推过自己的笔记本：“我整理了些日常训练内容，你看看有没有要补充的。”
姜昭颜凑过去看，字迹刚劲有力，密密麻麻写了两页：每天清晨六点的负重五公里越野，跑完要立刻冲去战术推演室；上午的武器分解训练，要求三分钟内拆完95式自动步枪；下午的游泳考核，必须在三分钟内完成两百米武装泅渡；晚上除了理论课，还可能随时来场紧急集合。最让她心惊的是页脚的小字：“紧急集合平均每周三次，最快记录45秒穿好作训服、跑到操场列队。”
“45秒？”她忍不住咋舌，“穿衣服加跑到操场？这也太快了吧！我每天早上从起床到出门都要磨蹭半小时，还总被妈妈催。”
“慢了会被罚加练。”顾渊说得轻描淡写，指尖划过“武器分解”那行字，忽然卷起左手袖子，小臂内侧有道浅淡的疤痕，“第一次练拆枪，我用了三分二十秒，比标准时间多一分钟，被罚加练到凌晨。拆零件时没抓稳，被金属边划的。”
姜昭颜盯着那道疤痕，心里忽然发紧。想象着凌晨的操场，少年背着枪一遍遍重复动作，汗水混着血腥味往下淌，喉咙动了动才问：“当时疼吗？”
“当时满脑子想达标，没感觉疼，后来消毒时倒抽了口气。”顾渊放下袖子，语气轻松得像说别人的事，“习惯就好，我们系里男生胳膊上多少都有疤，大家还开玩笑说这是‘军人勋章’。”
“才不算勋章。”姜昭颜小声反驳，笔尖在本子上写“训练强度极大，存在受伤风险”，字迹却歪了些，“受伤就是受伤，怎么能当勋章……”
顾渊看着她认真的侧脸，阳光落在她纤长的睫毛上，投下一小片扇形阴影。她的发尾还带着上周烫的卷度，低头时轻轻扫过锁骨，像只温顺的小兽。他喉结动了动，忽然转了话题：“你上次问军校食堂的饭，想知道具体什么样吗？”
“想！”姜昭颜立刻抬头，眼睛亮晶晶的，“我看资料说军校食堂都是大锅饭，是不是特别难吃？”
“不算难吃，但确实单调。”顾渊回忆着，“早餐永远是馒头、稀饭、煮鸡蛋，偶尔有咸菜；午餐晚餐固定一荤一素一汤，只有每周三加个鸡腿，算改善伙食。”他顿了顿，想起什么似的补充，“不过我们有个学长，他家人寄了罐辣椒酱，全宿舍分着吃，一瓶能省着吃半个月。”
“那你们也太可怜了……”姜昭颜托着下巴叹气，忽然想起什么，从包里掏出个玻璃罐，“这个！我妈妈做的牛肉酱，加了香菇和笋丁，超下饭！你要不要带回去？”这是她早上特意装的，怕他在学校吃不好。
顾渊看着罐身上的小熊图案，愣了愣。他妈妈在他小时候就病逝了，爸爸常年在舰艇上，他从小吃食堂和速食长大，从没收到过别人特意带的家常菜。指尖碰了碰冰凉的罐身，低声道：“不用了，军校不让私带外食，会违反纪律。”
“啊……对哦，我忘了规矩严。”姜昭颜有点失落，把罐子收回去，指尖蹭了蹭罐口。
“没关系。”顾渊忽然从口袋里掏出个东西递她，是枚小小的木质书签，上面用刀刻着简化的锚形图案，边缘被磨得光滑，还带着淡淡的松木香，“上周看到你塑料书签掉在书架旁，训练间隙顺手刻的。”
姜昭颜接过来，