他单肩挎着洗得有些发白的黑色背包，蓝白校服的拉链一丝不苟地拉到顶端，堪堪抵着清晰的下颌线，嘴里叼着一根棒棒糖。他的眉眼生得极为出色，睫毛长而密，在眼睑下投出一小片安静的阴影，鼻梁挺直，唇色很淡，组合在一起本该是种极具冲击力的好看，却硬生生被周身那股“生人勿近”的冷感压下了七八分颜色。
这不是故作姿态的酷，也不是校霸式的威慑。
这家伙从小就是一张臭脸，不笑的时候看上去很凶而已。
但许星燎的人生规划清晰明确得像一道论证充分的几何题：学习，拿第一，证明自己，然后去更广阔、更安静的地方。至于AO那些沸反盈天、充斥着本能与冲动的事儿，他听着会下意识蹙眉——他近乎虔诚地希望自己会分化成一个Beta——理性、稳定、不受干扰，这再完美不过，完全契合他对未来“绝对自控”的构想。
这个想法是从他妈疯了以后才开始有的。
新学期的座位表贴在教室门口的白板上，围了几个人。许星燎等人都散得差不多了，才走过去。他的目光像精准的扫描仪，直接掠过前面那些名字，落在靠窗倒数第二排的位置——通风、僻静、视野佳，是他心目中的理想据点。
视线惯性般向右一扫，同桌栏里的那个名字，像一颗忽然砸入平静湖面的石子，瞬间扰乱了他内心的绝对平滑。
裴清弦。
三个字，笔画疏朗，却带着一种不容置疑的分量，沉沉地压在他的规划图纸上。
许星燎不认识他，但是听说过。
上学期期末全市六校联考，他以一分之差，屈居这个裴清弦之下，拿了总分第二。一分。一道他事后恨不能穿越回去掐死自己的选择题疏忽。这份被精准压制的屈辱感，像一根细小的刺，在他心口膈应了整个暑假。
他妈年颖因为这第二名和他爸大吵一架，他出去避了一个周，回来看见她妈年颖身上又多了很多伤，年颖看见他回来，二话没说给了他一巴掌，一会指着许星燎说他是个废物，一会又说是妈妈对不起你之类的话……
许星燎管不着，也不想管，他报过警，但是年颖居然说许星燎他爸那个畜生没有家暴，反而把他骂了一顿。他自然受不了这种家庭氛围，自己去外面租了房子住。
他推开教室后门，径直走向自己的座位。座位上没人，旁边的位置也空着。他放下背包，先从侧袋里拿出独立包装的酒精湿巾，将自己桌面的边角缝隙、包括桌肚内部都细致地擦拭了一遍，然后才坐下，拿出那本边角已经有些微卷的物理竞赛题集，摊开，仿佛瞬间就在周身建立起一个无形的静音结界。
同学们陆续进来，教室里的嘈杂声像潮水一样涨起来。几个相熟的同学笑着打招呼：“星燎，早啊！”
许星燎抬眼：“早啊。”他音量不高，但足够对方听见。
离上课还有五分钟时，教室门口的声浪似乎微妙地变了一种调性，从普通的喧闹，掺进了一些细小而克制的兴奋与议论。许星燎没抬头，他的笔尖正卡在一道关于电磁复合场与粒子运动的难题上，眉心微蹙，全部的注意力都聚焦在那几个抽象的物理符号里。
直到一片阴影温和地覆盖了他卷面上的光线，一个身影在他旁边的座位坐下。
几乎同时，一股极淡、却极具存在感的气息，清凉地侵入了他周遭被他严格管控的空气层。
那味道很难用寻常的词汇去形容。不甜不腻，不暖不燥。像是深冬雪后，走入一片人迹罕至的松林，冷冽的空气裹挟着杜松子与松针独特的清苦香气，锋利地钻入鼻腔，带着极强的穿透力，瞬间提神醒脑，甚至隐隐刺激着感官。但在这股不容置喙的冷冽之下，又奇异地混合着一丝极细微的、类似陈旧皮革或是干燥柑橘皮的微辛，让它不至于单调冰冷，反而增添了一种复杂的、难以捉摸的深度。
许星燎的笔尖顿住了。卡住他的不是难题，而是这股陌生又强势的气息。它绝对不属于任何一种工业香水，它更原始，更……具象，仿佛带着冰冷的生命力，无声无息就瓦解了他用冷漠构建的屏障，强迫他的身体先于他的大脑做出反应——他几乎是下意识地深吸了一口气。
他终于抬起眼。
裴清弦正不紧不慢地从背包里拿出课本和笔记。他穿着和大家一样的蓝白色校服，布料却显得异常挺括，衬得他肩线平直，身形挺拔。额前墨黑的碎发修剪得恰到好处，略微遮住一点眉峰，眼神平静得像结了一层薄冰的湖面，看不出任何情绪波动。他的动作从容不迫，甚至带着一种超越年龄的优雅和效率。
但许星燎无端感到一种被无形之物审视的压力，尽管对方从落座到现在，连眼皮都未曾朝他掀动一下。
这是一个Al