“张叔，来三个包子！”夏时衍单手撑着滑板，另只手在兜里掏零钱，卫衣帽子滑到肩头，露出被风吹得有些凌乱的头发。
被叫张叔的老板笑呵呵应着“哎，好嘞！”，油纸袋在他手里转了个圈，麻利地装起三个冒着热气的包子：“给，小夏，三鲜馅的，专门留了你爱吃的。记得你今天开学报道，没迟到吧？”
“谢张叔！还是您记性好！”夏时衍把包子揣进卫衣兜，脚下一蹬滑板，身影又要飞出去，临了回头喊了句“生意兴隆啊！我先走了，再晚老班该罚站了！”，话音没落地，人已经滑出半条街。
他穿件宽松的白卫衣，黑色运动裤裹着长腿，滑板碾过路面的石子发出“咯吱”响。树影在他身上飞速流淌，身后张叔挥着的手渐渐缩成黑点，连那声“慢着点”都被风吞了去。
等风风火火赶到青山一中，校门口的电动门刚缓缓合上。夏时衍啧了声，熟门熟路滑到学校后墙，把滑板塞进墙根的灌木丛，踩着墙根松动的瓦片借力，手撑墙面，翻身一跃——动作漂亮利落，结果落地时没看路，直直撞上了一名少年。
夏时衍懵了，大喊：“让开！”
可已经来不及了。
“嘶——”被撞的人闷哼一声，手里的书散了一地。
夏时衍手忙脚乱去扶，指尖触到对方手腕时，只觉一片冰凉，混着股淡淡的花香飘过来。“对不起对不起！没看路，你没事吧？要不要去医务室？”
少年蹲下身捡书，乌黑的头发垂下来遮住眉眼，声音冷冷的：“走路不看路？眼睛不用可以捐给有需要的人。”
夏时衍噎了下——他知道是自己的错，可这态度也太冲了。
刚想开口，就见少年站起身，手里抱着书，眼神淡漠地扫过来，精准预判了他想说的话：“第一，是你撞的我，我有权决定原不原谅你；第二，你翻墙入校，不想被举报就离我远点。”说完转身就走，校服外套的衣角扫过夏时衍的胳膊，带着点凉意。
夏时衍愣了两秒，反应过来时急忙往教学楼跑。刚到班门口，就听见老班，宋明的声音炸响：“夏时衍！开学第一天就迟到！是不是我今天不站这儿，你能把天捅破喽！”
宋明数学，出了名的暴脾气，但对学生认真负责。夏时衍缩了缩脖子，进门时余光瞥见靠门最后一排坐着个陌生少年——正是刚才被他撞的人。他心里嘀咕：我们班啥时候有这号人？而且最后一排那位置，得够高才能坐吧？
“夏时衍！你是不是没听见我说话？”
“哪能啊老师！”夏时衍嬉皮笑脸地凑过去，“就算天破了，不还有您顶着吗？您的光辉形象，我记一辈子！”
宋老师扶了扶眼镜，白他一眼：“少说这些废话！回座位去，开学第一天迟到像什么样子，下次再迟到，操场跑十圈！”
夏时衍赶紧溜回靠窗的第五排。
前桌周凡立刻扭过头，压低声音：“可以啊兄弟，开学第一天就迟到。兜里是不是包子？分我一个！”
夏时衍气不打一出来：“你倒好，我挨骂的时候不见你救场，现在倒来抢吃的？”
夏时衍把一个包子扔过去，周凡接得稳稳的，嘿嘿笑道：“老班那气场，谁敢凑上去？对了，今天来转校生了，就坐最后一排，长得特帅，你不知道吧。”
夏时衍顺着周凡指的方向看过去，正对上转校生看过来的眼神——还是那副淡漠的样子，手里转着笔，笔尖在阳光下闪了闪。
他心里了然：怪不得面生，原来是转校生。
思绪刚飘远，就被宋老师的声音拉回来：“安静！宣布个事，今年我们换校服了！”
班里瞬间炸开锅——青山一中原来的校服是紫白相间，被学生们吐槽像：“行走的紫薯。”
不穿又要被教导主任抓去国旗下批评。现在可终于换了！
宋老师拍了拍手：“别吵！来几个人跟我去搬书和校服，其他人在班里自习！”说完点了几个男生的名字，带头走出教室。
夏时衍闲不住，等宋老师一走，就溜到最后一排。他对着转校生伸出手，有点不好意思地笑：“对不起，刚才的事是我不对，我叫夏时衍，正式跟你道歉。”
少年抬眼看他，睫毛很长，眼神里没什么情绪：“林厌池。”
夏时衍盯着他的脸看愣了——刚才光顾着紧张，没仔细看，这会儿才发现林厌池长得是真好看：双眼皮，鼻梁高挺，嘴唇很薄，就是脸色有点白，显得人冷冷的。他脱口而出：“你长得真好看，像……像栀子花沾了光，晃眼睛。”
话一出口他就想抽自己，这叫什么比喻？
明明是那么会说话的一个人，却在他的面