小黎也伸出手，与他轻轻一握。她的手温暖而干燥。“保重。常联系。”她的目光里，没有离别的哀伤，只有一种深沉的祝福和理解。

    和小霍的告别，是在一家喧闹的川菜馆。小霍坚持要请他吃顿“散伙饭”。

    “星星！这里！”小霍选了个靠窗的位置，桌上已经摆好了几盘红油赤酱的招牌菜：水煮鱼、毛血旺、辣子鸡丁，香气扑鼻。她依旧是那个圆脸带笑的开心果，但今天笑容下也藏着担忧。

    “点这么多，怎么吃得完。”陈星星坐下。

    “吃不完打包！给你路上当干粮！”小霍豪气地挥手，“老板！再来两瓶冰啤酒！”

    菜很辣，很香。陈星星努力吃着，胃里却一阵阵翻搅。冰啤酒下肚，带来短暂的麻痹和凉意。

    “星星，真要走啊？”小霍放下筷子，难得地正经起来，“外面人生地不熟的…要不你再等等？我认识个朋友的朋友，好像在个什么咨询公司…”

    “不用了，小霍。”陈星星给她夹了一块鱼，“心意领了。我就想出去走走，透透气。”

    小霍看着他，眼圈有点红：“你说你…读了那么多书，吃了那么多苦，好不容易博士毕业了，怎么就…”她说不下去了，拿起啤酒瓶猛灌了一口，被呛得咳嗽起来。

    陈星星轻轻拍着她的背。“别这样，小霍。就当…放个长假。”

    “长假…”小霍抹了抹嘴，吸了吸鼻子，“那…你钱够不够？我这还有点私房钱…”说着就要掏手机转账。

    “真不用！”陈星星赶紧按住她的手，“卖了些东西，够用。再说，路上可以打工。”他笑了笑，想安慰她。

    这顿饭吃得有些沉默。小霍努力找着话题，讲医院的八卦，讲新开的奶茶店，试图驱散离别的沉重。陈星星配合地听着，偶尔回应几句。临走时，小霍把一个沉甸甸的塑料袋塞给他：“拿着！路上吃！都是真空包装的牛肉干、豆腐干、小面包！还有…这个！”她又从包里掏出一个崭新的保温杯，“路上喝热水！”

    陈星星没有推辞，接了过来。塑料袋很沉，保温杯温热。“谢谢，小霍。保重。”

    “你才要保重！”小霍用力抱了他一下，声音闷闷的，“到了哪儿都记得发个定位报平安！不许玩失踪！听见没？”

    “嗯，听见了。”陈星星点点头。

    回到空荡得只剩下行军床和那个旧背包的小屋，已是傍晚。变卖物品的钱和那点违约金，变成了薄薄一叠现金和手机支付软件里的数字。他简单洗漱了一下，将最后几件换洗衣物、洗漱用品、小黎给的信封、小霍塞的零食袋、充电宝、身份证、银行卡，还有那个用布包好的算盘，一股脑儿塞进了那个洗得发白的旧背包里。背包被塞得鼓鼓囊囊，背在身上沉甸甸的。

    他环顾这间承载了他最低谷时光的小屋。墙上的空白日历，墙角揉皱的纸团，空气中残留的灰尘和绝望的气息……一切都将留在这里。他最后看了一眼，然后毫不留恋地拉开门，走了出去，轻轻带上。门锁“咔哒”一声落下，像合上了一本写满亏损、最终归零的账簿。

    清晨五点，省城火车站的月台笼罩在淡青色的薄雾中。空气微凉，带着铁轨的金属气息和远方飘来的淡淡煤烟味。巨大的穹顶下，灯光有些清冷。早班车尚未进站，月台上人影稀疏，只有零星几个拖着行李的旅客和穿着制服的清洁工。空旷和寂静，放大了广播里偶尔传来的、带着电流杂音的列车信息播报。

    陈星星背着那个鼓鼓囊囊的旧背包，站在靠近铁轨边缘的位置。背包里，那把被布包裹的算盘，随着他的心跳，隔着布料轻轻硌着他的后背。他望着眼前延伸向远方的、闪着冷光的铁轨，目光有些空茫，又似乎带着一丝释然。去哪里？他不知道。重要的不是目的地，而是离开本身。离开这座耗尽他所有期待、最终只留给他一身疲惫和一本归零账簿的城市。

    “星星！”

    一个带着急促喘息和哭腔的声音打破了月台的寂静。陈星星身体微微一僵，转过身。

    是小蔡。她显然是跑来的，头发有些凌乱，额头上沁着细汗，脸颊因为奔跑而泛红，眼圈却是红的。她只穿着单薄的T恤和牛仔裤，连外套都没顾上披。

    “星星！”她冲到陈星星面前，胸口起伏着，一把抓住他的胳膊，声音带着哽咽，“你…你真的要走？连送都不让我送？”

    陈星星看着小蔡通红的眼睛和脸上未干的泪痕，心里像被什么东西狠狠揪了一下。他没想到她会追来。

    “小蔡…你怎么…”

    “我怎么知道？”小蔡打断他，眼泪又涌了出来，“我…我不放心！昨晚挂了电话我就觉得不对劲！我问小黎，小黎只说你要出去走走…我问小霍，小霍支支吾吾…我就猜到你要偷偷走！”她用力抓着陈星星的胳膊，仿佛一松手他就会消失，“别走好不好？工作没了可以再找！省城这么大，机会那么多！我们都在这里，我们可以帮你…”

    “小蔡，