我用一半手掌挡住，试图让这个名字存在更久些。
语文课催人困倦，讲台上老师捏着两张试卷，正在忍着怒气评讲一模的作文得分情况，偶尔眉飞色舞点到我的名字，一脸欣慰得朝我看来，我撑着眼皮同样致以尊敬的微笑。
刘老师说到嘶哑的声音环绕在耳。
“咱们班啊，语文就数令简南分数最高，一模拿了147分，作文得了58分！”
再多，我也没心力听了，整个下午，脑子里都循环着霍杪的那句话，黑板上方中央的时钟滴答滴答——
暮色渐近，热气一点点消散。晚饭铃声一响，我蹭的一下站起来，椅子脚刮擦着水泥地发出刺耳的鸣音，让人有一瞬间的发愣，彷佛进入时间流沙，反复停滞。
“我去，干什么啊，吓死人了！”
“整天一句话不说，真是怪人。”
“别管他，听说他是被收养的孩子，父母都死了。”
听到这个消息的同学惊讶得捂住嘴巴，彷佛捂住了嘴巴就捂住了忍不住八卦的笑容。
风呼啦啦吹，逆风让我跑得很困难，头发全部被吹到后倒，像一排排割倒的麦子，热风吹鼓宽大的校服，有片刻的轻盈感。
这已经是我最快的速度了，可还是累得喘气，跑一段路就要停下来撑住膝盖大口呼吸，然后继续奔跑。
学校东门距离高三楼层的教室足足有两圈操场那么远，平时高一的家长送东西给孩子都会在这个门，从高三开始学校就不准家长送了。
腿越酸，小小的保安室在我眼前就变得越来越大。
风很急，灌进胸口很冷。
我一停下，就看到那个站在铁门前高高瘦瘦的人影儿，低头微微苟着腰，灰色卫衣帽衫罩着头顶，侧身时露出棱角分明的下巴，眼角沉而戾，压着阴郁气。
“我……”
刚开口，嗓子就哑了，血腥味含在喉咙里，割刀片的痛感。
听到动静，令蒋沉转身，轻轻掀开眼，先是自嘲笑了一秒，然后意识到什么般，机械转身，定住，他手里提着粉红色便当包装一动不动，那双冷冽的眼里慢慢铺满湿意，眼角窝了一小滩咸涩的泪水。
哭得像无声蔓延的苔藓。
很短很短的时间内，他眼眶红得彻底，我靠近过去，和他隔着一道铁门，手臂穿过缝隙去拥抱他。
小声得在他耳边说了一声：“我来了。”
他的掌心死死按住我肩膀，力道大到彷佛要将手心的血液融进我的身体。
身高差的原因，我踮起脚尖往前倾，鞋子和衣服都蹭到了铁门上黑红的锈，令蒋沉见状松开我，冷眼朝保安室里的两个门卫看去：“开门。”
上周一，令蒋沉中午回家做饭，顺便在路上买了蓝莓小蛋糕，准备送到学校给小南吃，到门口后，保安一眼看到他拦下了：“来干嘛的！”
语气非常不耐。
令蒋沉皱了皱眉，急于进去送饭，便忍下了冒出的脾气，好声好气说：“送东西的。”
保安见他两手都提的满满的袋子，互相对视一眼，心虚得擦了下鼻子，说：“你给我吧，我们送进去，高三生规定家长不能送东西，免得打扰到备战高考的状态。”
令蒋沉当下就给秦靖打了电话，对方接通，外部声音很嘈杂。
“有什么事？”秦靖有点不敢相信得看了看来电显示。
他这外甥有他电话多少年了都，除了逢年过节基础的礼貌慰问，其实时候从来没打过。
他正在包厢饭桌上，一同坐的都是各政厅说上名的人，见他电话响了，一个个眼色过人，声音都放小了。
秦靖起身去走廊，举起手机示意他们继续，厚重的隔音门被服务员关上，里头才重新热络起来。
他站在窗边，叼着根烟，朝路过的男服务员招了招手，意思不言而喻，来个打火机，在这工作的都惯会看人，服务员主动垫脚上去给令靖点烟，粗糙的细手拢着烛火，都不用令靖低头。
秦靖多看了他一眼，随手褪下刚戴了一天的手表扔给他，“小费”。
服务员感激得连连弯腰，打手语跟他比划，打得太快，袖口往上缩，露出肥大衣服下的疤痕。
他这次又多看第二眼。
“舅舅。”电话那头喊了声，听得别扭，秦靖回神，偏头掏了掏耳朵。
新奇事儿，过年不喊人，现在开口了。
“什么？没听清。”
令蒋沉压下郁闷的情绪，不情不愿得再次张口，“舅舅。”
这是令蒋沉第一次感受到憋屈这个词的滋味，不是委屈，不是自卑，就是憋屈，什么都做不了只能求人的自愤无力。
他忽然感觉自己的爱很狭窄，很渺小，什么都做不了，他想要给小南更多以爱之名的自由，但