直到闹钟的尖啸刺破梦境，她才猛地从床上弹起来，抓过手机一看——七点四十五分。
“完了完了完了！”
桂苓几乎是连滚带爬地扑到衣柜前，校服外套被扯得歪歪扭扭，袜子穿反了也顾不上换。镜子里的自己头发乱糟糟地支棱着，眼下还有淡淡的青黑，显然是昨晚没睡好的缘故。
她胡乱抓过皮筋把头发扎成高马尾，抓起书包就往玄关冲，嘴里还叼着片吐司，含糊不清地跟刚起床的妈妈喊了声“我走啦”，就“砰”地一声带上门，像颗出膛的炮弹冲下楼梯。
清晨的街道还浸在薄雾里，空气带着潮湿的凉意。桂苓踩着帆布鞋狂奔，书包在背后颠得像要散架，嘴里的吐司渣掉了一路。
路过街角的信号灯时，她看见几个穿着同款校服的同学慢悠悠地往前走，顿时急得直跺脚，等绿灯一亮就立刻窜了出去，引得旁边的老奶奶直念叨“慢点跑，当心摔着”。
教学楼的钟楼已经指向七点五十八分，离早自习开始只剩两分钟。桂苓冲进校门时，被保安大叔吹了声口哨，她头也不回地冲进教学楼，在走廊里差点撞到抱着作业本的值日生，连声道着歉往教室冲。
“砰——”
教室门被她撞开时，里面已经坐了大半的同学。桂苓扶着门框大口喘气，额前的碎发被汗水浸湿，贴在通红的脸颊上，她对着教室里投来的目光摆了摆手，声音因为急促的呼吸而发颤：“早、早早早早上好！！”
话音刚落，一个身影从座位上站了起来。少年穿着熨帖的白色衬衫，领口系着端正的领带，黑色的碎发打理得整整齐齐，正是桂苓偷偷放在心底的那个男生——齐藤健太。
他走到桂苓面前，脸上带着温和的笑意，伸出手：“凑同学，把你的书包给我吧，我帮你放下。”
桂苓愣了一下，下意识地抱紧了书包。齐藤同学从来不是会主动帮人拿东西的性格，他总是安安静静地坐在座位上看书，说话做事都透着股一丝不苟的认真，甚至有点过分正经。
上次班里女生跟他开玩笑说“齐藤是不是偷偷练过剑道”，他还一本正经地解释了十分钟自己只是每天晨跑，搞得大家都觉得他是块捂不热的木头。
可今天的他……好像有点不一样？
没等桂苓反应过来，齐藤已经轻轻抽走了她怀里的书包，动作自然得仿佛做过千百遍。他转身走向教室后排的置物架，把书包小心翼翼地放好，连边角都捋得整整齐齐。
阳光从窗外斜照进来，刚好落在他的后背上，桂苓眯起眼睛，隐约看见他校服衬衫里透出一点浅灰色的痕迹，像是贴了什么东西在皮肤上。
“发什么呆呢？快回座位吧，老师要来了。”齐藤缓缓转过身，笑意依旧温和，甚至还抬手帮她理了理歪掉的衣领。
指尖碰到脖颈的瞬间，桂苓像被烫到一样猛地后退了半步，脸颊“腾”地一下烧了起来。“谢、谢谢齐藤同学！”她低着头快步冲到自己的座位，心脏在胸腔里跳得像要炸开，连耳根都红透了。
同桌的女生用胳膊肘碰了碰她，挤眉弄眼地小声说：“可以啊桂苓，齐藤同学居然主动帮你拿书包，你们俩是不是有情况？”
“别瞎说！”桂苓慌忙摆手，眼睛却忍不住往齐藤的座位瞟。他已经坐回自己的位置，正低头翻着课本，侧脸的线条在晨光里显得格外柔和。
好奇怪啊。
桂苓趴在桌子上，用课本挡住脸。齐藤同学今天不仅主动帮她，还笑了那么多次，甚至碰了她的脖子……难道是太阳打西边出来了？还是说，他突然开窍了？
这个念头刚冒出来，就被她用力按了下去。不可能不可能，齐藤同学可是连羞涩女生递的情书都会原封不动还回来，并且认真说明“现在应该以学习为重”的人，怎么可能突然变得这么……温柔？
早自习的铃声响起时，桂苓还没理清脑子里的混乱思绪。班主任抱着教案走进教室，高跟鞋踩在地板上发出清脆的声响，教室里瞬间安静下来。
“好了，我们开始上课。”老师推了推眼镜，翻开课本，“今天我们来讲……”
桂苓托着腮帮子，目光落在窗外的樱花树上。深秋的樱花早就落尽了，只剩下光秃秃的枝桠指向灰蒙蒙的天空。她的思绪却飘回了昨晚，井上霖说的涩谷恐袭，还有那段模糊的现场视频。
昨天是万圣节啊。
她记得去年万圣节，姐姐还拉着她去涩谷看热闹，街上全是穿着奇装异服的人，有扮成吸血鬼的，有扮成动漫角色的，挤得水泄不通。
不知道现在情况怎么样了？那些被困在地铁站的人安全吗？新闻里说的异常能量反应到底是什么？
“凑同学。”
突然响起的