村口小卖部围着一圈人，那辆刺眼的市场监督白车堵在门口。
她硬着头皮挤过去。
柜台前，胖婶那张胖脸涨成了猪肝色，唾沫星子喷得老高。
“领导，东西是过期了，可没坏啊，验孕棒，避孕套，拆开照样能用，丢了不是糟蹋钱吗。”
一个穿制服的男人板着脸，手指“笃笃”敲着玻璃柜台，另一只手拎起一个白底蓝字的小盒子，晃了晃。
“过期就是过期，食品、药品、计生用品，一律不准流通，必须下架，销毁。”
他声音斩钉截铁，不容置疑。
伊水的目光像被磁石吸住，死死钉在那男人手里的小盒子上。
白底蓝字。
和她早上从苍郁青手里接过的那盒，一模一样，一股寒气猛地从脚底板窜上来，直冲头顶。
另一个制服男正低头唰唰地开罚单。
“罚款五百，立刻整改，所有过期商品，统统清理干净。”
胖婶“嗷”一嗓子，拍着大腿。
“五百？哎哟我的老天爷……”
伊水浑身的血都凉了半截。
她机械地举起手里的空瓶子，声音干涩发飘：“打…打酱油。”
胖婶没好气地剜了她一眼，一把夺过瓶子，弯腰从柜台底下拖出个塑料桶，拧开盖子，粗暴地把酱油往里灌。
嘴里还在骂骂咧咧：“倒了血霉了…查个没完……”
伊水的视线黏在桌上那堆被清理出来的过期品上。
那盒被没收的验孕棒就躺在最上面。
盒子侧面的标签清晰无比。
生产日期，过期日期。
鲜红的印戳盖着过期三个月。
早上厕所里那根冰冷的小棒。
那道孤零零，宣告“安全”的红杠……假的？
过期了，根本测不准。
冷汗瞬间浸透了她后背的薄衫。
她喉咙发紧，像被砂纸磨过。
胖婶“咚”地把灌满的酱油瓶顿在柜台上，收了伊水递过去的零钱，动作粗鲁。
伊水没接瓶子。
她舔了舔干裂的嘴唇，声音压得极低，带着自己都未察觉的颤抖：“胖婶…那个没过期的验孕棒…镇上…哪儿有？”
问完，她立刻垂下眼，不敢看人。
胖婶灌酱油的动作猛地顿住。
她抬起头，精明的小眼睛上上下下、来来回回地在伊水身上扫射，目光带着刺，精准地落在伊水平坦的小腹位置，停了足足两秒。
眼神里的探究和某种了然，让伊水如芒在背。
“你问这个干啥？”
胖婶的调门拖长了，带着毫不掩饰的狐疑。
如果她没记错，这丫头是林云的姑娘，叫阿水，说是在外面大公司上班，很有出息。
没听说这丫头结婚了，她问验孕棒做什么？
莫不是怀孕了？
伊水的脸“腾”地烧起来，火辣辣的。
她飞快地抓起柜台上的酱油瓶，瓶身冰凉，也压不下掌心的汗。
“就…随便问问。”声音细若蚊蚋。
胖婶从鼻子里哼了一声，肥厚的下巴朝村子通向镇子的大路方向用力一努：“镇上，大超市，药店，都有卖的。”
她撇撇嘴，那眼神里的意思再明白不过。
装什么装？
说是在外面大公司上班，谁见到了，还不知道在外面干什么呢。
伊水再也待不住一秒。
她抓起酱油瓶，像抓着个烫手山芋，猛地转身，几乎是撞开身后看热闹的人，逃也似的冲了出去。
脚步踉跄，心慌意乱。
刚冲出人群十几米，拐过墙角那棵歪脖子老榕树，胖婶那拔高了好几度、带着抑制不住兴奋的尖嗓门，像毒蛇一样追了上来，精准地钻进她耳朵。
“哎，看见没，刚跑过去那个，林云家的阿水。”
“啧啧，你们猜她问我啥？”
胖婶故意吊着胃口，周围立刻响起几声应和的“啥呀？”
“她问我哪儿能买验孕棒，要没过期的。”
胖婶的声音里充满了发现惊天秘密的亢奋。
“哎哟喂，验孕棒？”
一个婆子立刻接腔，声音同样拔高。
“可不是嘛！”
胖婶的调门更高了，唯恐有人听不见。
“一个没出门子的大姑娘家，问这个，你们说…这是为啥？”
短暂的死寂。
随即，几个七嘴八舌，带着毫不掩饰恶意和兴奋的声音炸开。
“还能为啥？肚子里揣