小狐狸学得很快，有时候甚至能问出难倒我的问题。
毕竟人类的语言复杂精致，不像走兽的语言那样纯真。
有时，语言就像被猫咪抓乱的线团，挂在这里，挂在那里，缠住学生的口舌，时而把老师也绊倒在里面。
但狐狸是聪明的走兽，很快便学会了人类语言中许许多多指代风的词汇，很快便能用粗浅的语言来形容蒲公英飘散的模样、月光遍洒的池塘。
每当小狐狸发现一个新的词汇，每当他试图用新学的语言探索熟悉的世界，兴奋地为风、蒲公英与大地赋予初生的含义时，她就在旁边，微笑着，看着我们。小狐狸学得很快，我却并没有感到多少欣慰。
等我教无可教的时候，她还会把我留在这片蒲公英的海中吗?
…………
「这段时间辛苦您了。」
不知什么时候，狐狸来到我的面前。她鞠了一躬，黑色的长发顺着肩膀垂下来，闪闪的月光从上面流泻而下，像水一样柔顺。
「等他学会了人类的语言，或许会交上更多新朋友吧……」
——故事戛然而止。
丹羽轻合上那本故事书，将它置放在枕边。
来不及起身，身侧困到迷糊的小人偶抬手拽住了他的衣角，“丹羽，还没……念完呢……”
“已经很晚了，倾奇，睡吧……”丹羽俯下身安抚着卧在榻榻米上的小人偶，轻柔的拍打落在他的脊背上，少时，便沉沉睡去。
房门轻掩合上。
院中颓然的枫叶随风簌簌落下，一道修长的身影缓缓踱过廊道，来到院中的茶桌前落座。在夜色里，他弯下腰摸索着拾起了地上的火勾，翻搅着炉中还未燃尽的炭火。炉火不情愿的翻了个身，扑腾起微弱的火星，与远方的灯火一同暗下。
夜里悲凉的冷气不断上攀，牵扯着双腿不自觉地颤抖，丹羽不得不起身回去取下衣架上的两件羽织覆身披上。
月正当空，他等的人还未出现。
但愿没有意外……
院门落了锁，他抬脚向那一如既往的夜色里走去。
风似乎带来了熟悉的味道，脚步更快了些。远方忽现一道纤瘦的身影，待他看清时，那个许久未见的人已站在他面前不远处。她站在那，望着他笑：“这么久没见，已经认不出我了么？”
依旧鲜活的、明媚的笑颜。
“那孩子呢，怎么没看见他？”
“已经睡下了，听说你来坚持要和我一起等，后面实在困了，就让我给他念故事书，没想到念着念着就睡着了。”脸上是怎么也掩不住的笑意。
“是吗？真想赶紧见到他！”女人满脸期待，“我有预感，我们一定很合得来。”
“一定会的。”丹羽拢紧她身上的羽织，“是个很乖巧的孩子，长得也很漂亮。”
“真的？！还有么？”
“会做饭团，你一定想不到，他只花费了三天的时间就能捏制出大小均匀的饭团，味道也很不错——很有天赋的孩子，教给他的东西都学得很快，学得很好。”他讲起小人偶时，脸上总是骄傲。
然后，就见他话锋一转，挺起身板轻咳一声：“我可是每天都能吃到喔！”
听到此，就见身后的人皱起脸轻哼一声，她抓起丹羽的手加快了步伐，“快，回家！我想见他！”
干涩的海风吹着哨，越过层叠的崖壁，沿路将他们送往家的方向。
沉睡的小院被簌簌的脚步惊醒，一声清脆的开锁声宣告着主人的来到，起身敞开怀抱与归来之人相拥。
廊外，木板吱呀的呜咽几声，在西北角的别屋前噤下声来。
门下，低语声轻起。
会不会吵醒他？她往前凑了几分，话还未尽，那双正欲覆上障子门的手突然撤了回来。
然后，是短暂的怔愣。
以满足个人意愿的名义来窥探他么？这种行为她好像做不到。
似乎下定了某种决心，她缓缓吐出一口气，低声道：“算了，赶了这么久的路，衣着应该已经不大得体了吧，说不定还有黑眼圈？顶着这幅糟糕的样子来见他，未免也太不礼貌了。”
话落，她转身向卧房走去。
丹羽重新点起一盏烛火，暖黄的火光轻摇着亮起，映在两人面上晃着眼。
良久，她问：“在想什么？”
“没什么，”丹羽答非所问，“也许是困了吧。”
言毕，两道叹息。
转而，一阵低笑。
…………
睡吧，今夜一定会是个好梦。
黎明时分，耀眼的金色日光又一次漫过东南角的崖壁，洒在起落的潮水上，时开时败。
这是入冬以来第一个拥有阳光的清晨。
温