祝衿安磨磨蹭蹭地跟在沈时序屁股后头，两人中间隔着一大步的距离，像隔了条楚河汉界。他盯着沈时序那个挺得笔直、一点褶皱都没有的后背校服，心里那点不安跟滚雪球似的，越滚越大。
算账。算个屁的账。照片不是没删吗？还想怎么算？难不成真要把他扒光了挂旗杆上？
他越想越烦躁，脚下就跟生了根似的，越走越慢。
前面的沈时序像是背后长了眼睛，也没回头，脚步却默契地放缓了点，始终保持着那一步的距离，不远不近。
快到楼梯口，人流多了起来。放学的学生叽叽喳喳，打打闹闹，挤作一团。祝衿安下意识地想往边上缩，避开那些碰撞。
就在他侧身躲开一个横冲直撞的篮球时，一只手忽然从前面伸过来，精准地抓住了他的手腕。
不是刚才在死角里那种强硬的钳制，力道不大，甚至有点轻，带着温热的体温。
祝衿安猛地一僵，像是被烫了一下，下意识就想甩开。
那只手却握得更紧了些，拇指指腹无意识地在他突起的腕骨上摩挲了一下。动作很自然，自然得可怕。
“看路。”沈时序的声音从前面飘过来，没什么情绪，头也没回，牵着他，像是牵着一件再寻常不过的行李，继续往下走。
祝衿安被他牵着，像个被线拽着的木偶，傻乎乎地跟着迈步。所有的感官都集中在了两人皮肤相贴的那一小块地方。沈时序的掌心干燥温热，手指修长，松松地圈着他的手腕，存在感却强得离谱。
周围嘈杂的人声好像瞬间被隔开了，模糊成一片背景噪音。他能听到的只有自己擂鼓一样的心跳，还有血液冲刷过耳膜的嗡嗡声。
他低着头，盯着自己的鞋尖和沈时序那双擦得干净的鞋跟，耳朵红得滴血。想挣脱，那点力气像是被那只手轻易地化解了，使不上劲。或者说……没那么想挣脱了。
这认知让他更加心烦意乱。
两人就这么牵着手，一前一后，走下楼梯，穿过渐渐散去的人群，朝着校门口走。夕阳把两人的影子拉得很长，交叠在一起，分不清谁是谁的。
快到校门那棵大梧桐树下时，沈时序终于松开了手。
手腕上那圈温热的触感骤然消失，带起一点微凉的失落感。祝衿安几乎是立刻把手缩了回来，揣进裤兜里，手指蜷缩着，上面还残留着对方的温度。
沈时序停下脚步，转过身看他。
祝衿安别开脸，看着旁边光秃秃的花坛，梗着脖子：“……算完了？”声音有点干巴巴的。
“嗯。”沈时序应了一声。
祝衿安等了几秒，没等到下文，忍不住扭回头瞪他：“这就完了？”耍他玩呢？
沈时序看着他，夕阳的光线落在他侧脸上，勾勒出冷硬的线条，却莫名显得柔和了些。他从书包侧袋里拿出那个眼熟的保温盒，递过来。
“拿着。”
祝衿安看着那盒子，没接，眉头拧得死紧：“又干嘛？”
“晚饭。”沈时序言简意赅，把盒子又往前递了递，几乎碰到他胸口，“医院伙食不好。”
祝衿安盯着那盒子，像是要把它盯出个洞。胃里空得发慌，嘴里却泛着倔：“用不着。饿不死。”
沈时序没收回手，也没说话，就那么举着，看着他。那双紫眼睛在夕阳下显得更深了，平静，却带着一种该死的、不容拒绝的固执。
两人在校门口僵持着，像两尊较劲的雕像。偶尔有路过的学生好奇地看过来，又赶紧低下头快步走开。
祝衿安被他看得浑身不自在，心里那点别扭劲又上来了。他猛地伸手，不是接盒子，而是想把沈时序的手推开。
手指刚碰到对方微凉的手背，沈时序却顺势手腕一翻，反客为主，轻轻握了一下他的指尖，然后把保温盒塞进了他手里。
动作快得让人反应不过来。
“明天早上，”沈时序松开手，像是没事人一样，看着他，“老地方。”
祝衿安抱着那沉甸甸、还带着余温的盒子，像是抱了个烫手山芋，扔也不是，拿也不是。听到这话，更是气不打一处来：“谁要跟你老地方！你……”
话没说完，沈时序忽然上前一步，距离瞬间拉近。
祝衿安后面的话全卡在了喉咙里，呼吸一窒，下意识想后退，脚跟却像钉在了地上。
沈时序抬起手，不是碰他，而是伸向他卫衣的帽子。祝衿安早上从医院出来得急，帽子没整理好，有一半还窝在里面。
沈时序的手指轻轻勾住那窝进去的布料，慢条斯理地把它拉出来，整理好，抚平上面的褶皱。动作算不上多么温柔，甚至有点笨拙，却做得极其认真。
他的指尖偶尔擦过祝衿安后颈的皮肤，带起一阵细密的战栗。
祝衿安