水文科母版第三轮校对的收尾确认。

    事情堆得满满当当。

    不过每一件，他都标好了时间，排好了先后。

    急不得，也乱不了。

    他伸手把床头闹钟拨到早上六点整，指针咔哒一声，卡进了位置。

    窗外的月光洒在笔记本摊开的那一页上，最上面写着高考倒计时的日期。

    最下面写着一行小字：带妈搬家，不能再等了。

    他关了灯，躺下。

    黑暗里，左胸口袋那张纸条的边角硌着皮肤，脚底板踩过的棉垫子还留着体温。

    一个是白月光，一个是生他养他、积劳成疾早逝的母亲。

    往后所有的仗，都是为她们打的。

    闹钟滴答走着。

    苏航天合上眼。

    三秒入睡。