钟夙裹在羊绒毯里，只露出一张苍白的小脸。傅亦琛抱着这个毯子裹成的茧，动作小心翼翼，生怕碰疼了什么地方。
男人的左眼肿成一条缝，鼻梁歪向一边，嘴角的血凝结成呈锈褐色的血痂。即便如此，托着钟夙的手格外稳当，没有一丝颤抖。
玄关灯感应亮起，蓝色和灰色兔耳拖鞋并排着，软绵绵的耳朵垂下来，像两只打瞌睡的兔子。
“我们回家了。”
傅亦琛的声音哑得厉害。
客厅维持着钟夙离开时的样子，抱枕歪在沙发角落，杂志翻开在茶几上，电视柜上的合照里两个人都在笑。
他把裹成粽子的钟夙放在沙发上。钟夙往后缩了缩，自我保护般的缩在最角落的位置。
傅亦琛跪在地毯上，伸手想帮他脱鞋。
钟夙的脚往回收，不愿让他碰。
“我自己来。”声音细得像蚊子。
傅亦琛的手僵在半空，慢慢收回。
“想喝水吗？”
“……嗯。”
傅亦琛起身去厨房，背影有些踉跄。冰箱里气泡水整整齐齐排了一层，他拿出一瓶，拧开，倒进印着懒猫图案的玻璃杯。
“阿夙，慢点喝。”
杯子递过去，钟夙接得很快，避开了两人手指相碰的可能。
气泡在口腔里炸裂。钟夙喝了两口就放下杯子，毯子从肩头滑落些许，他立刻拉紧，又缩回毯子里。
他从毯子缝隙里看着傅亦琛。男人英俊的脸肿胀变形，青紫交错，血痂斑驳，惨不忍睹。
姑且还是关心一下吧。
“……你的伤。”
“没事，都是皮外伤。”
沉默在两人之间蔓延。
“阿夙。”
傅亦琛打破了沉默，呼吸变得沉重，胸口起伏着，喉结滚动了好几下才继续。
“对不起。”
“……”
钟夙没有回应。
“我不该——”话断在半路，他深吸一口气，“不该把戒指扔掉，不该说那些话，不该把你一个人丢在雨里……”
他语无伦次，重复着道歉的话语，手在膝盖上攥紧又松开，指关节发白。
钟夙终于有了反应，他睫毛颤了颤，抬起头来。
“……即使我的确对你的车动了手脚？”
“即使我不是救你的人？”
“即使我确实骗了你三年？”
“我不在乎！”
傅亦琛猛得抬头。他想靠近，但钟夙往沙发深处缩了缩的动作让他停住。
“我在乎的只有你。”
他跪行到沙发前，仰头看着缩在毯子里的人：“阿夙，能让我……能让我碰碰你的手吗？就一下。”
钟夙犹豫了很久，才慢慢从毯子里伸出手。
傅亦琛双手捧起那只手，像捧着易碎的瓷器。他把钟夙的手贴在自己脸上，破损的嘴唇蹭过掌心，血痂擦破了，新鲜的血染红钟夙的手掌纹路。
“不是因为你救过我。”他闭着眼，脸在那只手上蹭来蹭去，像大型犬在主人手心撒野，“就算你没救过我，就算你想害死我，我爱的还是你。”
“即使……我不爱你？”
傅亦琛的呼吸骤然停止。
他抬头，对上那双毫无温度的蓝眸，美丽，冷漠，像冬天的湖。
婚礼上的监控，傅雅君的录音，那些被欺骗的日日夜夜，都不及此刻这句话来得残忍。
但唯有眼前这个人，是唯一的真实。
“是，我爱。”
他终于肯承认，从一开始他就输了。
不是甜言蜜语时的“爱”，不是床笫之间的“爱”，是撕开所有伪装后，最原始最疯狂的“爱”。
“我不管你是谁，不管你做过什么，也不管你是不是骗我！我他妈的从头到尾要的就只有你！”
傅亦琛撑着沙发边缘，身体前倾，将钟夙完全笼罩在自己的阴影之下。
“我第一眼看见你，就想要你。看见你对我笑，就想把你关起来，谁也别想看。救命之恩只是个让我把你绑在身边的借口！一个能名正言顺占有你的理由！”
他的呼吸灼热，混杂着血腥味，尽数喷洒在钟夙的脸上。
“你想要我的命，拿去。贪图我的钱，都给你。只要你留下……阿夙，求你……”
钟夙垂眸看着跪在面前的男人。
青紫遍布的脸，血迹斑斑的衬衫，卑微到尘埃里的姿态。
曾经高高在上的傅氏总裁，此刻像条摇尾乞怜的狗。
男人身上漫溢出的情绪像浓稠的糖浆，黏腻地包裹着他。
悔恨、爱意、绝望、自我厌恶……
真美味。