静静听着，指尖贴在门板上，感受到那场无声角力的余震仍在缓慢回荡。

    他们并没有吼叫，没有争执，却像两道冰冷的暗流，互不退让，却都试图守住我——以各自的方式。

    片刻后，我听见椅子轻响，接着是脚步声。

    德拉科先一步打开门，神情沉静，眼底却藏着未散的复杂。他没有发现我，他的脚步没有急躁，却比来时更沉。

    我悄悄从阴影中走出来，手里握着那张小小的羊皮纸，写着我们小时候一起制定的秘密暗号。

    那时我们还是两个站在霍格沃茨湖边的孩子，会在图书馆的角落传纸条，约定在草坪见面、在星空下悄声说话。

    现在——我把它递给了他。

    他停下脚步，察觉到我靠近的那一瞬，我已经将纸条塞进他手中。

    他的指尖触到我的掌心，像是忽然惊醒。

    德拉科垂眸看了看纸条，眼中原本沉寂的光微微泛起波澜。他没有立刻打开它，而是紧紧握住，像是捧着什么珍贵又易碎的东西。

    他轻声念了一句：“学校见……”

    然后，他抬头看我，嘴角勾起一抹久违的、青涩又明亮的笑。

    “这算什么？重启的和平条约？”他低声问，语气中透出一点少年特有的自嘲，却没有质问。

    “算是一场……不对立的告别。”我轻声说，语气平静却真诚。

    他没再追问，只是将纸条小心地折好，收入袍中内袋的位置，像是藏进了心口。

    “我明白了。”他说，低低地点头，神情中带着些许释然，也带着一点未曾熄灭的期待，“无论你选了什么，我都会等你在校门口那天回头看我一眼。”

    他没有再多说什么，只是转身，背影干净利落。

    可那背影中，不再有逃避。

    是少年成长后的沉默承受，是将深爱藏入身体里最温柔一部分的方式。