“我记得，上次见你，还是在蓟门……那时你穿的，可是件白袍，袍上……用银线绣有梅花……意气风发啊。”
王昌龄听罢放下了茶盏，理了理自己的袍子，但似乎并不想回答高适的问题，或者说，不急于回答。
高适犹豫了一下，还是决定问出心头最大那个结：“更令小弟费解的是，少伯兄你……对太白兄，似乎有些……疏离？小弟愚钝，实在想不出太白兄何处有所得罪？其中可有什么误会？”
王昌龄依旧没有立刻回答。
他的目光落在腰间。屋里的灯火不够亮，高适只隐约看清他腰间别着一物。王昌龄伸出手，缓缓地解下那个物件，轻轻将这物件放在青灰色的冰凉桌案上。
那是一把折扇。扇骨似乎是细磨过的象牙，但看起来比象牙硬挺。素白扇面在昏黄的烛火下泛着沉甸甸的哑光。
“认得么？”
王昌龄抬眼看向高适，声音低下去，旋即又将目光黏在那扇子上。
电光火石间，蓟北风雪呼啸着撞进高适脑中。那个破败小酒馆的温暖炉火旁，对座除了一身风霜却眉目清朗的王昌龄，旁边还有一个气质孤高的身影。看他一个人形单影只，王昌龄主动邀他入座，还热情地向他介绍身边人正是名震天下的王之涣。
身影晃动间，高适注意到了王昌龄腰间的折扇。那扇子显得那么不合时宜，却又透着一种奇特的风骨。
因为初识，高适不便多问，倒是王昌龄察觉出了他对扇子的注意，颇有些得意地称赞这是季凌兄的手笔，被旁边之人反噎一句“聒噪”。
“季凌……他……”高适的声音干涩得发紧，最坏的那个猜想在心中抑制不住地升腾。
“遗物了。”
三个字，轻如羽毛，重若千钧。
高适只觉得脑中嗡的一声，如遭雷击。那最不愿去细想、却又一直盘桓心头的、最糟糕的猜测，被这轻飘飘又沉甸甸的三个字，狠狠砸实了！尽管他此前已根据王昌龄的种种异常有了猜测，此刻亲耳证实，依然让他浑身冰冷。
王昌龄闭了一下眼，再睁开时，眼中水光浮动，不敢再触碰桌面那把静躺的折扇。
“《好诗歌》开赛之前……我……我在江宁府，和其他所有人一样……满心欢喜地期待着……期待着诗坛又一盛事。那时……那时，我还在诗牌上，和季凌聊这件事……”
他的语速越来越急，压抑许久的苦楚伴随着哽咽一并涌出：“我说了很多，季凌他……他回得很少……字句又短又淡……我只道他还是和以前一样高深莫测……就是那样……根本没……根本没往心里去……”
“但是……”王昌龄的气息陡然急促起来，胸口剧烈起伏，“大赛！大赛当天！他……他忽然……突然主动给我发了一条消息！从前……从前都是我给他发的……”
王昌龄猛地吸了一口气，眼神空洞地望着虚空中的某个点，
“他说——‘某先去夜台占座，再与君斗诗’。”
夜台……阴间！
高适听得浑身汗毛倒竖！这句话，这哪里是寻常谈诗论句？这分明是……诀别！是遗言！
“某先去夜台占座，再与君斗诗……”
王昌龄喃喃地重复着，声音越来越低，越来越破碎，最后化作了不成声的哽咽。他瘦削的肩膀剧烈地抖动起来，整个身体因为压抑着巨大的悲恸而不住发颤。冰凉的泪水如同断了线的珠子，从深陷的眼窝中滚落，狠狠砸在那件毫无光泽的黑袍上。
“我……我当时……急得……发了疯一样地问他！‘季凌！何出此言？！’‘季凌兄！你怎了？！’‘速回我！’”
王昌龄的声音在哭腔中拔高又陡然坠落，充满了绝望的嘶哑。
“可是……石沉大海……再也没有一个字……一个字回来！”
“然后……青莲剑歌登顶的消息……漫天铺地……震动整个帝国……何等荣耀……何等风光……可我……我却在朱雀门最下面，最下面滚动的词条里……看到一条……极短……极快就消失了的……”
他猛地抬起头，泪眼中满是刻骨的痛楚，盯着高适：“你看到了吗，三十五？你当时看到了吗？那条词条！它说—— #云间鹳雀坠入诗冢#！”
云间鹳雀！那是王之涣用了大半生的诗牌名，独一无二！
而“坠入诗冢”——那冰冷的词条背后，是官府的销户记录，是诗牌系统的死亡通告，意味着一个诗魂的永久封存，一个名字的沉寂与消散。
“他……他就这么走了……”王昌龄再也无法抑制，声音破碎，埋下头，压抑的抽泣随着肩头的耸动溢出来，“前一天还在……还在和我谈笑……规划着要看比赛……转眼间……阴阳永隔……那赛事再盛大……与我何干……与我何干啊……”
高适听着