上官静正把瑾儿少年时画的歪扭“江山图”往行囊里放，闻言回头，眼底漾着温软笑意：“早该回了。走时瑶儿抱着我胳膊撒娇，说要学做你最爱的芝麻糖糕，还说等我们回来要‘露一手’。如今她跟着兄长一起打理朝政，倒要瞧瞧这孩子的手艺有没有长进。”
玄夜早蹲在门口等着了，墨色鳞片在光下泛着柔润光泽，尾巴尖轻轻扫着地面。这三年它跟着两人走南闯北，性子比从前更温顺，却也记挂着总偷偷给它塞肉干的瑾儿和瑶儿，见两人收拾妥当，立刻起身蹭了蹭苏凌的手背，像在催促。
两人没惊动沿途官府，只带着玄夜沿官道往京城走。行囊里没什么贵重物件：苏凌的佩剑是当年上官静送的，剑鞘纹路被摸得发亮；上官静的行囊满是书卷，有的记着江南水情、塞北农桑，有的画着沿途风景，最底下压着瑾儿和瑶儿儿时的画像——是她亲手画的，边角已磨得发毛。除此之外，就是给皇儿带的小玩意儿：江南苏绣扇，绣着瑾儿喜欢的苍松；塞北狼牙佩，是特意给爱骑射的瑶儿寻的；西疆葡萄干颗颗饱满，是见着新鲜就想着孩子们爱吃，一路攒下来的。
走了近二十日，终于望见京城的朱红城墙。越往城门去，年味越浓，街巷两侧挂满红绸，卖年货的摊贩占了半条街，吆喝声此起彼伏。糖画师傅的铜勺在青石板上勾出龙凤，刚做好的糖人递到孩童手里，惹得孩子蹦跳着跑远；刚出锅的糖炒栗子冒热气，香气飘出老远，路过的人忍不住停下买上一袋；卖风车的摊贩前围满了人，彩色风叶转得“呼呼”响，笑声裹着风飘得满街都是。
玄夜跟在两人身后，刻意放轻脚步，生怕碰着行人。偶尔有百姓好奇探头看它，见它温顺晃尾，也敢大着胆子问一句“这异兽看着真乖”，苏凌笑着应和，上官静还会聊两句“它叫玄夜，跟着我们好多年了”，惹得旁人愈发好奇，却也只远远看着。
到了宫门口，侍卫见了她们，先是愣了片刻——眼前两人穿寻常布服，却难掩周身气度，再看旁边的玄夜，瞬间反应过来，“噗通”一声跪下，声音激动：“太皇太后！您二位可算回来了！”
“起来吧，别惊动旁人，我们就是回来陪皇儿过年。”苏凌伸手扶起侍卫，语气没了半分当年执掌朝政的威严。话音刚落，殿内就传来急促脚步声，苏瑶穿着淡粉色锦袄，发间别着支刚摘的梅花簪，往日里跟着兄长处理政务的沉稳模样全没了，踩着裙摆冲出来，一把攥住上官静的手：“母后！您可算回来了！我跟皇兄前几日还说，要是你们除夕前再不到，我们就派人去江南寻了！”
苏瑾也跟着出来，一身玄色常服衬得身姿挺拔，眉眼间是常年处理政务练出的沉稳，可看见苏凌时，眼底瞬间软下来。他快步上前，接过苏凌手里的行囊，轻声说：“母皇，一路劳顿，儿臣已让人在寝殿备了热水和膳食，都是您爱吃的酱肘子和莲子羹。”说着，他故意扫了苏瑶一眼，打趣道：“妹妹这几日天天往宫门口跑，说是盼着母皇和母后，实则是盼着北疆的林将军吧？”
这话让苏瑶的耳尖瞬间红透，她跺脚瞪了苏瑾一眼，手指绞着锦袄衣角，声音低得像蚊子哼：“我就是……给阿瑾写了封信而已。”
苏瑶口中的“阿瑾”，是镇北将军林瑾。八年前林瑾随父出征，平定北疆叛乱后，朝廷设庆功宴。那日林瑾一身银甲，在殿前舞剑，剑穗翻飞间，余光瞥见坐在殿下的苏瑶——彼时她还是总跟在皇兄身后的小姑娘，穿粉色宫装，托着腮认真看她，阳光落在发梢，像撒了把碎金。林瑾的动作顿了半分，剑穗差点缠上手腕，从那以后，就总以“切磋武艺”“请教兵法”为由往宫里跑。
林瑾会把亲手磨的箭簇送给苏瑶，箭簇上刻着小小的“瑶”字；会给她讲北疆趣事，说草原的星星多亮，雪地里的狐狸多灵动；会在苏瑶练剑受伤时，第一时间递上伤药，眉头皱得紧紧的，嘴上说“下次小心”，眼底却满是心疼。可苏瑶性子直爽，心思全在跟着皇兄学政务、跟着太傅练骑射上，像少了根情丝似的，总把这些心意当成“同僚关照”，连林瑾递来的箭簇，都只当“好用的兵器”收着。
直到去年，北疆需派大将驻守，林瑾主动请命。苏瑶站在城门口送她，看着银甲骑兵渐渐消失在尘土里，风卷着林瑾的披风，最后一眼回望落在她身上时，才后知后觉地慌了——原来每次攥着箭簇的温意，每次听北疆故事的笑意，每次被林瑾护在身后的悸动，都不是“同僚情谊”。
“我就信里提了句母皇和母后要回来，问她能不能赶回来一起守岁……”苏瑶说着，眼底掠过一丝失落，“北疆到京城快马要半月，信送出去才十