冷葵林盯着照片看了很久，手指在屏幕上描摹着叶惜言的轮廓，想起她断球时慌乱的样子，想起她投进球后眼里的光，想起她攥着卫衣领口时紧张的小动作，心里忽然涌起一股软乎乎的占有欲。

    她拿出抽屉里的护膝垫——就是早上给叶惜言的那一款同款，指尖捏着边缘的篮球刺绣，想起叶惜言膝盖上的旧伤，又想起她练滑步时努力跟上节奏的模样，忍不住小声嘀咕：“明天得早点去买豆浆，还要提醒她把护膝垫垫好……”

    冷葵林把护膝垫放在书包最外层，又拿起手机，看着和叶惜言的聊天记录，从“中午食堂有番茄炒蛋”到“晚上风大穿我外套”，每一条消息都透着她自己都没察觉的温柔。她犹豫了一下，又敲下一行字：“明天晨训别太早来，我七点在球馆门口等你，豆浆热着才好喝。”发送后，她盯着屏幕看了半天，直到确认对方不会再回复，才把手机调成静音，放在枕头边。

    窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，落在冷葵林脸上，映着她眼底藏不住的笑意。她翻了个身，想起明天能见到叶惜言，能亲手把热豆浆递给她，能再教她练滑步，嘴角的笑意又深了些——原来喜欢一个人，是连期待见面的时光，都变得格外漫长又甜蜜。

    而此时的叶惜言，也正抱着冷葵林的卫衣，盯着手机屏幕上的消息发呆。她摸了摸卫衣上残留的温度，又想起明天能喝到热豆浆，能再见到冷葵林，心里像揣了颗糖，连失眠的疲惫都消散了。两个房间，两盏灯，两个辗转难眠的人，都在心里悄悄盼着天亮，盼着那场带着暖意的晨训见面。