“我们玩个游戏吧？”冷葵林忽然开口，手里拿着那颗浅灰色的篮球，在指尖轻轻转着，“你防我，断一次球，我教你一个投篮技巧。”她看着叶惜言，眼里带着点期待，“敢不敢试？”
叶惜言的心跳又快了，却挺直腰板点头：“敢！”
冷葵林笑着往后退了两步，摆出进攻姿势，篮球在她指尖灵活转动。夕阳落在她浅棕色的眼睛里，像落了星星，她轻声说：“开始了哦——这次我可不会让着你。”
话是这么说，可当叶惜言跟着她滑步时，冷葵林还是故意放慢了节奏，运球的幅度也放小了。一次转身时，叶惜言没站稳，往旁边踉跄了一下，冷葵林眼疾手快，伸手揽住她的腰，掌心轻轻贴在她的后背，帮她稳住重心。
“小心！”
叶惜言的后背贴着冷葵林的掌心，能清晰感受到对方的温度和力道，连呼吸都变得急促起来。她能闻到冷葵林身上的洗衣液香味，混着面包的甜香，在鼻尖萦绕，心里像有只兔子在乱撞，连耳根都烧了起来。
冷葵林也僵住了，揽着她腰的手没敢用力，指尖轻轻碰着她的训练服，像碰着易碎的珍宝。她能感觉到叶惜言的身体在发烫，能看见她泛红的耳尖，连呼吸都带着点慌乱，自己的心跳也跟着快了起来，连说话的声音都有点发紧：“你、你没事吧？”
“没、没事。”叶惜言赶紧站直身体，往后退了半步，避开冷葵林的触碰，却不敢看她的眼睛，只能盯着地面上的光影，“我、我继续防你。”
冷葵林看着她慌乱的样子，嘴角忍不住弯了起来，却没再逗她，只是重新运球，动作放得更轻了。夕阳渐渐沉下去，球馆里的灯全亮了起来，把两人的影子映在地面上，偶尔会因为靠得太近而叠在一起，像两道分不开的光，裹着满室暧昧的暖意。
断球的瞬间，叶惜言的指尖不小心勾到了冷葵林的袖口，浅灰色卫衣的布料被轻轻扯起一点，露出她小臂上淡青色的血管。两人动作同时顿住，篮球“咚”地砸在地上，弹起的弧度都透着慌乱。
“抱歉抱歉！”叶惜言赶紧收回手，指尖还残留着布料柔软的触感，连呼吸都乱了节奏，“我不是故意的……”
冷葵林弯腰捡球，耳尖红得快要滴血，指尖捏着篮球表面的纹路，故意放慢动作平复心跳：“没事，是我运球太靠外了。”她直起身时，目光刚好落在叶惜言泛红的指尖上，又飞快移开，声音轻得像被风吹着，“说好的，教你投篮技巧。”
两人走到篮下，冷葵林站在叶惜言身后，刻意留了半臂距离，却还是能闻到她发间淡淡的洗发水香味。“投篮时手腕要往内扣，”她伸手比了个动作，怕叶惜言看不清，又往前挪了半步，声音落在叶惜言耳后，带着温热的气息，“手指最后要轻轻拨球，像这样……”
叶惜言的后背几乎要贴上冷葵林的手臂，对方说话时的气息扫过耳尖，痒得她心尖发颤，连握着篮球的手都有点发僵。她按照冷葵林说的动作投篮，篮球却砸在了篮筐边缘，弹了出去。
“别急，”冷葵林伸手扶住她的手腕，掌心轻轻覆在她手背上，带着薄茧的指腹轻轻调整她的姿势，“重心再往前倾一点，眼睛盯着篮筐中心点……”她的声音放得极轻，像在耳边低语，“你看，这样发力就对了。”
叶惜言能清晰感受到冷葵林掌心的温度，透过薄薄的训练服传过来，烫得她手腕发麻。她跟着冷葵林的力道抬手，篮球在空中划出一道柔软的弧线，“唰”地一声落进篮筐。
“中了！”叶惜言下意识回头，鼻尖刚好擦过冷葵林的下颌，两人同时僵住。距离近得能看清冷葵林睫毛上的细碎光影，能感受到她呼吸时温热的气流，连彼此过快的心跳声，都在安静的球馆里格外清晰。
冷葵林的目光落在叶惜言泛红的唇瓣上，又飞快移开，抬手揉了揉她的头发，动作轻得像在安抚小动物：“厉害啊，一点就通。”
叶惜言赶紧往后退了半步，抱着篮球转过身，盯着地面上两人交叠的影子，连脖子都红了。篮球表面还留着冷葵林的温度，像带着某种魔力，让她指尖发烫。
练到后来，叶惜言的额角渗出薄汗，冷葵林递来毛巾时，指尖不小心擦过她的脸颊，冰凉的触感让叶惜言猛地抬头，撞进冷葵林含笑的眼睛里。“擦点汗，不然风一吹容易着凉。”冷葵林的指尖还悬在半空，带着点犹豫，“我帮你擦？”
叶惜言攥着毛巾的手紧了紧，小声说：“我自己来。”可她擦汗时动作慌乱，毛巾差点蹭到眼睛，冷葵林眼疾手快地伸手扶住她的手腕，另一只手轻轻帮她拨开挡在眼前的碎发：“慢点，别急。”
指尖划过眉骨的触感很轻，却像电流似的窜遍全身，叶惜言的心跳快得快要冲出胸腔，只能眼睁睁看着冷葵林帮自己把碎发别到耳后，看着她浅棕色的眼睛里映着自己的影子，连呼吸都忘了。
“天快黑了，”