她的指尖带着点晨雾残留的凉意，却让叶惜言的手腕瞬间发烫。冷葵林握着她的手，慢慢调整姿势：“手指分开，贴在球面上，像托着什么易碎的东西，运球的时候用手腕发力，不是胳膊——你看，这样轻轻往下压，球自然就弹起来了。”她边说边带着叶惜言的手拍了两下球，力道很轻，却精准地找到了发力点，篮球在两人交握的手下，规律地上下跳动。
叶惜言能清晰地感受到冷葵林掌心的温度，还有她指腹上那层薄薄的茧——是常年练球磨出来的，纹路粗糙却带着让人安心的力量，蹭过她的手腕时，有点痒，却让她莫名平静下来。她的目光落在两人交握的手上，冷葵林的手比她小一圈，指尖却很有力，握着她的手腕时，动作温柔又认真，连呼吸都放得很轻，仿佛怕弄疼她。
“记住这个感觉了吗？”冷葵林松开手，后退半步，看着叶惜言，浅棕色的眼睛里满是耐心，像盛着一汪浅湖，“自己再试试，别慌，慢慢来，我在旁边看着。”
叶惜言点点头，深吸一口气，按照冷葵林教的方法重新运球。这次果然好了很多，手腕放松后，篮球在她手里变得灵活起来，虽然偶尔还是会乱节奏，但至少不会像刚才那样手忙脚乱。她练得认真，没注意到冷葵林一直站在旁边看着她，目光里带着点不易察觉的笑意，偶尔她快接不住球时，冷葵林会悄悄上前一步，做好随时帮忙的准备，却从不多言，只等她自己调整过来——像在守护着一颗刚发芽的种子，怕惊扰了它的生长。
不知不觉间，晨雾已经完全散了，太阳升得更高，金色的阳光洒满整个球场，把地面的塑胶都晒得微微发烫，空气里开始弥漫着运动后特有的汗水味和塑胶味。陆续有其他队员赶来，场边渐渐热闹起来，运球声、说笑声混在一起，却没影响到叶惜言——她的注意力全在手里的篮球和身边的冷葵林身上，连队友走过来打招呼，都只是含糊地应了一声，耳朵里只剩下篮球砸地的声音，还有冷葵林偶尔传来的轻声提醒。
“叶惜言，冷葵林！”教练的声音突然响起，他手里拿着战术板，大步流星地走过来，鞋底蹭过地面发出“沙沙”声，“集合了！先做热身操，等下重点练防守滑步！省赛快到了，谁都别想偷懒！”
队员们迅速站成两排，叶惜言下意识往冷葵林身边挪了挪，两人之间只隔了一个叫张悦的队友。张悦是队里的老队员，性格开朗，见叶惜言紧张地攥着衣角，指节都泛了白，悄悄碰了碰她的胳膊：“别怕，滑步不难，跟着冷葵林练就行——她可是咱们队的‘滑步标杆’，教练每次都让她示范，动作标准得能当教材。”
叶惜言点点头，心里却还是有点慌。她想起昨天选拔赛上，自己因为防守漏人被教练当众批评，现在要练最不擅长的滑步，还被教练重点关注，手心都开始冒冷汗，连指尖都有点发僵。
教练站在队伍前面，拿着战术板敲了敲，发出“咚咚”的声响，像在敲警钟：“省赛还有一个月，你们的防守意识差得太远！昨天看了选拔赛的录像，不少人滑步的时候像根竹竿，膝盖直挺挺的，重心全在脚后跟，对方一突破就倒——今天谁要是敢偷懒，就加罚二十圈，跑不完不许吃饭！”他的目光扫过队伍，像探照灯似的，最后落在叶惜言身上，“叶惜言，你昨天的防守漏洞最大，好几次都让对方轻松突破，今天跟在冷葵林后面练，她怎么做你怎么做，不许掉队，更不许敷衍！”
被点名的瞬间，叶惜言的脸瞬间热了，像被阳光烤过似的，下意识低下头，指尖紧紧攥着训练服的衣角，连呼吸都变得急促起来。就在这时，她感觉到有人轻轻碰了碰她的胳膊——是冷葵林。她悄悄侧过头，冷葵林也刚好转头看她，用只有两人能听到的声音说：“别怕，我带你，慢慢来，咱们一次练不好就练十次，肯定能学会。”说话时，她的眼尾微微弯了弯，像月牙似的，浅棕色的眼睛里盛着光，像落了星星，叶惜言刚才的紧张感瞬间散了大半，连攥着衣角的手都松了些。
热身操开始了，音乐从场边的音箱里传出来，节奏明快，带着让人忍不住跟着动起来的活力。叶惜言故意跟在冷葵林身后，看着她的动作——抬手时手臂绷得笔直，指尖能精准碰到耳朵，没有一丝晃动；弯腰时膝盖严格控制在脚尖以内，后背保持平直，像被尺子量过似的；踢腿时脚尖绷直，高度刚好到腰际，落地时轻得几乎没声音。每一个动作都标准得像教科书，却又带着种说不出的流畅感，不像其他人那样僵硬，反而透着股浑然天成的协调。
叶惜言学着冷葵林的幅度拉伸，却总觉得哪里不对——抬手时胳膊会不自觉地弯，像没力气似的；弯腰时膝盖会往前冲，差点超过脚尖；踢腿时脚尖也绷不直，总是勾着，像没睡醒。她越练越着急，额