眼看回暖的天，因为一场雨，开始倒春寒。
早晚都冷，雾色遮了阳光，天地看着是一片恍若永恒的灰调。
到体育课时，这场雨停了下来，塑胶操场被洗得色泽明亮，体育课还是照常上，课前跑两圈，嘉宁捂着小腹，额头冒着细汗，仍在咬牙坚持。
腹痛是昨天开始的，最初只是隐隐的感觉，后来就像要拉肚子搅着在疼，她去厕所蹲了好几次，没有什么变化。
她想不明白自己哪里出问题了，但细想往日生活，又觉得自己哪里出问题都不奇怪，就这样静悄悄地死去，也不奇怪。
胡乱想着，腹痛越来越受不了，她的腿变重，脚步慢下来，再一脚塌下去，循着节奏般，底下蹿出一股暖流。
嘉宁顿时停下，僵在原地。
周围都是眼睛，身边陆续有同学放缓脚步，目光从她身上过，嘉宁甚至不敢低头看——该死，她昨天把黑色的校裤洗了，想着今天要上体育课，便穿了唯一一条休闲裤，是浅灰色的。
她不是第一次经历生理期，此时此刻，过去的回忆一股脑涌入脑海，她完全知道发生了什么，却是毫无准备。
耳边传来窃窃私语，有人在笑。
嘉宁好像失去自己，成了一具木偶，扯着她的线断了，她就这样一动不动。
宋时清跑过来，顺着旁边女生的目光扫了眼，立刻脱下外套，系在她的腰间：“杜嘉宁，你没事吧？”
嘉宁眨眨眼，多么坚强的小姑娘，却在这眨眼间，无声滚下一行眼泪。
她连忙抬手，抹去了。
宋时清心脏一紧，皱眉，手臂揽过她的后背：“我送你回教室。”
嘉宁先去了一趟厕所，垫了许多纸巾，等她出来时，宋时清已经从小卖部买回了卫生巾，用黑色塑料袋套着，塞给她：“我不懂，问阿姨买的，你先将就用。”
少年别开通红的脸。
嘉宁感激地接过，又转身回了卫生间。
“肚子很痛吗？”回教室的路上，宋时清忍不住问。
班里女生常说悄悄话，生理期也说，什么时候的初潮，初潮时的反应，痛不痛，量大量小，哪个牌子好，会不会侧漏……荤素不忌地聊。
嘉宁抿着唇，或许是尴尬胜过了疼痛，也或许是她喊疼，从来就得不到什么回应，所以她摇了摇头。
宋时清松了一口气，但看她嘴唇苍白、脸色极差，又担忧地问要不要帮她请假。
嘉宁又摇了摇头。
“你回去上课吧。”她说。
“我……”宋时清私心想陪着她。
“等下有测验。”嘉宁打断他，“我也想去趟校医室，你在，不方便。”
话都说到这个份上了，宋时清无话反驳，两人在走廊拐角分道。
下一堂课是数学课，嘉宁的情绪已经缓和，同学探索的目光虽然极不友好，但都被宋时清的威慑力悉数压下去了。
嘉宁对他满怀感激。
“我们是同桌。”他说着，又安慰她，“我虽然被骂做混子，但这点做人的教养是有的，那些没教养的狗东西，你别理！”
他这话，完全是敞开了嗓门在说，生怕教室里有人听不见。
嘉宁低下头，没应声。
教室安静下来，数学老师走上讲台，指挥大家拿出试卷讲题。
嘉宁习惯在老师讲题时，顺带将笔记腾去错题本，她字迹虽然不好看，但笔记做得很工整，这个错题本，还被数学老师公开表扬过。
但现在，她翻到最新一页，眼神一滞，顿时咬住了后槽牙。
摆满书本的课桌开始晃动，就像来了一场地震。
“怎么了？”宋时清看她一眼，再顺着她的目光往桌上移。
——一张拆了的卫生巾，明晃晃地贴在本子上。
“啪！”他陡然站起，比嘉宁的反应更大的，一脚踹翻了凳子。
“干什么！”数学老师站在讲台上，被这动静打断了讲题的节奏。
前面，几十只脑袋齐刷刷回头，目光像淬了毒的箭，发射过来。
宋时清正要发怒，嘉宁站起身，把错题本举起来，举过头顶。
讲台底下爆发一阵起哄声。
数学老师掐断了一截粉笔，让科代表去请班主任。
课堂不能就此僵住，他掸了下试卷，重新抽出一根新的粉笔：“别看了，继续上课。”
嘉宁逆来顺受惯了，这次却攥着错题本，径直走向讲台。
“杜嘉宁你做什么！”数学老师企图叫住她，“坐回去上课！”
嘉宁充耳不闻，“啪”的一声巨响，她将本子重重地砸去讲台，砸出一片白灰。
宋时清呆站着，听她颤抖着声音，却又嘹亮地说：“心眼都烂了，再教也只能教出败类