技师轻声打断两人的对话：“请两位仰面，准备头部精油护理。”
头皮按摩开始了，Yelena闭上眼，话却没停。她声音轻，但每一句都像刀锋划开织物那样精准：
“你知道吗，这种spa最早流行于东欧和中东新贵阶层——女人必须学会花钱取悦自己，才能在高压婚姻里维持对生活的控制感。”
安安听得有些出神。
技师轻轻掀起她肩上的毛巾，手指点上芳香精油，顺着锁骨轻柔推开。
窗外海风掠过玻璃，远处港岛的摩天大厦一栋接一栋地竖起，像永不止步的象征主义。
———————————————————————————————————————
安安的身体放松在柔软的床垫上，但她的内心却像一块沉甸甸的石头，沉默地压在她胸口。Yelena在她身旁，时不时透露出一种优雅而疏离的气质，仿佛两人本就不属于同一个世界。安安知道，这种疏离不仅仅体现在衣着、配饰和环境的奢华上，还在每一句话、每一个眼神的细节里。
“诶，问一下。Brady给你多少钱打扮自己？”Yelena随意地问了一句，声音轻巧，仿佛是在与一个熟悉的朋友交换日常琐事。她的眼神在安安的脸上扫过，目光平静，似乎早已预见到安安的回答。
十万，对于安安来说，这是一笔天文数字，可能是她努力工作好几年的积蓄，但在Yelena眼中，这只是一个轻描淡写的小数字。她不显山不露水，却在这种简单的提问里传递了对阶层差距的深深认同与蔑视。她不需要这些零星的努力去获得她所拥有的财富——她的父母、她的背景、她的“世界”，都将这一切视作理所当然。
安安犹豫了一下，才低声回答：“十万，但我每个月把一半给了家里。”
Yelena扫了一眼安安，眼神中的淡漠几乎让安安无法捕捉到她的情感波动。她没有表现出任何同情或理解，只是轻轻撇了撇嘴，“我觉得细节才是关键。”
“细节？”安安有些困惑，低着头，心里却莫名地涌起一种被审视的感觉。她从未意识到，生活中的这些琐碎之处，竟是她与Yelena这样的人之间的鸿沟。
Yelena继续说下去，语气没有丝毫的变化，但却仿佛在用一种高高在上的姿态给她上了一课。“我从七岁回到妈妈身边后开始，每三个月就去看一次牙医，洗牙、检查，保持口腔的清洁和健康。你有定期洗牙吗？” 安安的脸上闪过一丝羞愧，这种羞愧并非仅仅来自她自己的无知，而是来自于与Yelena那种超脱、精致的生活方式之间的无法跨越的距离。她从未去过牙医，也许从小到大，她也根本没有意识到口腔健康对生活的意义。
Yelena看着安安沉默不语，脸上并没有表现出任何责怪的情绪，只是轻描淡写地说道：“如果你真要注重细节，就应该从这些基础的开始。”她顿了顿，眼神似乎在提醒安安，贫穷并不只是缺乏金钱，更是一种看不见的，渗透在日常生活中的细节缺失。“拿你那部分零花钱去定期洗牙吧，每三个月一次。”她的声音没有一丝波动，像是在给一个不配得到这些生活细节的穷人上课。她的话语没有直接的恶意，但那种隐含的优越和排外感让安安的心头一沉。她本能地感到自己仿佛成了Yelena眼中的“异类”，是那个与她格格不入、只能仰望她生活的人。
安安抿了抿嘴唇，心里却在盘算着这笔额外的开支。Yelena接着又说道：“一会儿出去拿包的时候，我会给你一张名片。我的牙医在粤港澳都有分诊所，到时候你随时可以去。”
安安点了点头，心中涌上一股莫名的感动。她知道，Yelena虽然表面上有些冷漠，实则关心的方式并不显眼，却总是用一种她自己看不见的方式在提醒她如何“提升”自己。
“我知道了，Yelena，谢谢你。”安安的声音带着一丝感激。
下午四点。
“我们去迪士尼吧。”Yelena换好衣服，她穿了一身Doen的连衣裙。宽大的裙摆显得高挑的她像被丝织物包裹的纤长花束。Yelena正在吹头发时忽然冒出这一句。
她的发丝顺滑如瀑，亮泽得像是镀了月光，“今天是六一儿童节。”
“啊？”安安愣了一下，才意识到她说的是真的，“你……认真的吗？现在还来得及？”
Yelena不置可否：“说走就走呗，今天六一。”
安安笑出声：“你不怕晒黑？”
“黑点儿好，超in小麦色。这才是Fashion。”Yelena拍拍她的肩，“走啦！我叫车，你动作快点。”
烈日开始退潮，天边泛着柔光。游客稀稀落落，不像节假日那样拥挤。Yelena戴着墨镜，拎着一个Miu Miu的浅粉贝壳包，指甲是刚做好的裸粉渐变，站在安检口对