二十分钟后，车停在中环都爹利街上的一扇不起眼的暗红色木门前。
门口没有招牌，只有一盏仿旧煤油灯微微亮着。
Yelena点了一杯干型Martini，说要喝清醒点。
安安犹豫了一下，最终点了酒单上一个听名字就像散文集的鸡尾酒：“A Thousand Autus”。
Kevin要了一杯波本酒，淡淡说：“我等会还要开车，喝一点点。”
Foxglove的灯光像电影里旧上海的爵士厅那样暧昧，Yelena换了只姿势靠着沙发，拿起酒杯转了两圈：“今天也算是没白陪你们社交。”
Brady笑着碰杯：“你其实是最适合开上市afterparty酒会主持的人。”
安安眼神望向窗外，玻璃上映出她模糊的剪影，耳边是轻缓萨克斯风和Kevin的嗓音低声落在一旁，像旧小说里的故事——浮华，但真实。
她忽然想，原来她也可以坐在这样的地方，和这样的一群人说笑，轻松，不卑不亢。
原来，这世界不是永远关着门的。
酒精在空气里发酵得刚好。那是一种不醉不醒的状态，像挂在午夜树枝上的风铃，在风不大的夜里轻轻晃了一下，便足以引出一串没头没尾的玩笑。
“Brady，”Yelena靠着沙发，指尖摇晃着杯中的橄榄，“你是不是从出生就带着PPT模板？”
Brady轻抿一口酒，眼角微挑：“你指的是布局还是配色？”
安安扑哧笑出来，忍不住接腔：“他确实爱做Roadp，上次吵架他说我们要回顾一下冲突原因、明确痛点、制定改进计划——”
“痛点？你是谈恋爱还是开周会？”Yelena笑倒，“那下一步是不是A/B测试谁先道歉？”
Brady摇头晃着酒杯：“错。要先开Kieeting，明确吵架目标：提升情绪表达效率，增强双方依恋黏着力。”
“啧，斯文败类都爱说术语。”Yelena眯起眼，“那你爱一个人，是为了她，还是为了达成‘共同体协同发展’？”
安安低头笑了，眼角有点红，像喝了点酒的梨子。
Yelena意味不明地看她一眼，然后状似认真地问Brady：“那你说，如果安安忽然跑路了，去马尔代夫投奔瑜伽教练——你怎么办？”
Brady不假思索：“买那个瑜伽会馆。”
“我靠。”Kevin笑得差点呛着，“资本家式救爱计划啊。”
“不是，”Brady淡定地补刀，“然后涨她的会员费，她再不回来就只能去露天广场练五禽戏。”
“冷血！你这也配谈恋爱？”Yelena斜睨他一眼。
“资本主义从不谈恋爱，”Brady端起杯，“资本主义只收并购申请。”
“安安你别听他胡说，”Kevin笑着拍了拍她肩，“其实他刚才偷偷查了酒店下午茶菜单有没有你爱吃的司康。他微信和我说了。”
安安脸微微一红，小声：“我没说我要吃啊……”
“她说得不算，”Brady看着她，语气柔下来，“我的KPI，是你嘴角有没有往上扬。”
Yelena在一边吹了声口哨：“啧，听听这对话，逆大天。”
“被人录下来就是几个装逼犯喝酒接着吹水。”Kevin补刀。
安安终于笑出声，趴在桌边止不住地笑，像旧电影胶片里闪光的一帧，温暖而不易察觉。
他们继续扯着、笑着、把无意义的语句编成一场优雅的嬉笑盛宴。没有人认真，也没有人轻佻。只是那一刻，谁都愿意坐在那张旧沙发里，把琐碎人生，讲成一场值得记住的天马行空胡思乱想。
酒已入夜，Foxglove角落的丝绒卡座里只余他们几人。外头是中环熟悉的晚风，隔着厚玻璃呼啸不进来。桌上的威士忌冰块化得差不多，Brady抬起手看了眼表，又看了眼Kevin。
“你们俩现在……什么状态？”他说得随意，像是问一场球赛谁赢了。
Kevin捏着酒杯，沉默了一秒，才笑了笑：“我们俩？你是说——我和Yelena？”
Yelena没有立刻回应，靠在沙发靠垫上，翘起腿，优雅地用指尖转着杯中的柠檬皮。
“我没有奢侈到定期换。”Yelena淡淡地接话，声音干净凌厉，“用惯了也就不换了。”
安安听得心里一紧，忍不住瞄了Brady一眼。Brady没笑，也没说话，只轻轻叩了叩杯壁，仿佛在确认余音。
Kevin偏过头看着Yelena：“你这是在形容我