高一那年，他就在图书馆里熬夜写商业模型，一边研究硅谷近十年的技术并购路线图，一边给美国的创业导师发followup eil。他的第一版创业计划书写得稚嫩又不切实际，但他那时已经认定——自己要做的，是一条能打通“科技+金融”的新型平台，而不是去做家里那条老旧制造业路线的继承者。
他记得当时他父亲的态度就是撇撇嘴笑一下说看他自己发展。
他妈一边念叨宝贝儿子别太累，一边买了几套珠宝----“六千万港币以下的不看。没有投资收藏价值。”
别人读A-Level时他研究量化，他在整理一份自拟的亚洲高成长科技公司股权结构对比报告。别人假期游学，他去湾区找faly friends取经。他不止一次听人笑他“何必这么拧巴”，“你家资产都能买下一个VC的基金池了，干嘛还要这么卷？”
但只有他自己知道，他不是为了“更富”——他是为了摆脱那种永远在“别人资源托举下活着”的模糊自我感。
他想证明，不是每一个公子哥都只会吃老本。
可是越往前走，压力越大。
大学他选了金融数学和社会学的双学位——一个为现实，一个为理想与理解社会——双赢。他在港大的三年过得像在沙漠跑马拉松：早上上数学建模的课，中午见投资人，晚上飞北京见天使轮合伙人或者打越洋电话，凌晨继续写项目。
他不是没有崩溃过。
有一次在湾仔办公室里，融资谈判因为对方投委会更换而突然延后，他崩溃到在厕所吐了半个小时。那一刻他脑子里全是“如果我失败了，所有人会说，果然只是靠家里”。他不允许这种话落地。他不能让别人在说“Brady做成了”之前加一个“因为他爸”。
于是他更拼了。每日十六小时工时，周末复盘融资数据，节日加班盯KPI。他的合伙人劝他：“你可以放一点，别人都知道你不差钱。”可他偏不。他宁可死在键盘前，也不愿听到“你做这行不就是玩票”这种话。
他的焦虑像潮水涨满大脑。
一边是父母期待他早日回家接盘传统集团或者躺平去玩古董收藏，搞搞艺术品与珠宝投资，去南美玩飞钓，去俱乐部消磨一天的时间，另一边是投资人逼着他缩减亏损做“盈利模型优化”。
他夹在传统路线与未来wild future之间，被人评价被人质疑——他好几次在凌晨会议后对着城市天际线发呆，问自己：“我为什么不躺平？”
可是第二天，他还是会准时起床，穿上西装，站在办公室落地窗前告诉自己：还是自己的名字印得比老爹更大更爽。
因为只有赢了，他才不是那个“生来就有的幸运儿”，而是那个“即便生来拥有，也选择亲手建塔的人。”
下午两点半，首都机场商务机楼候机室。
Brady刚刚挂断和Evercore项目组的最后一通跟进电话，靠在柔软的皮质沙发上，眉宇紧锁。手里那杯还冒着热气的美式一口未动，放在一旁的Hers公文包里插着厚厚一叠纸质文件——是他昨晚熬夜审完的香港创投圈三家新兴对手公司的市场尽调汇总。他刚准备靠着闭一会儿眼，秘书的电话就打了进来。
“Brady先生，林董刚刚让人传来了一份紧急文件，说让您上飞机前必须过一遍。”
他皱了眉：“现在？”
“是的，今天上午您叔叔的日化公司被媒体曝光涉及虚假广告和员工伤害事故。董事局临时决定由La长房出面回应媒体——也就是说，您一下飞机晚上就要参加家族控股会议，明天上午九点，还要由您代表La团召开新闻发布会。”
“……什么？”
他猛地坐起身，冷意从脊背蔓延。耳边秘书的声音一如既往地平稳：
“这是集团层的决议。会议选址是香格里拉的贵宾厅，集团法务、对外公关、还有新闻口径草案，我们正在传送到您的邮箱和私人邮箱。您上飞机前可以先扫一眼。”
“您的小叔叔，集团下日化公司的Frank. La事长说您和Linda姐负责的公关办公室多少得出来说几句话。”“他说这事儿您也要参与，给传媒和民众表个态。”
Brady脸色彻底沉了下去。他明白——这不是在征求他的意见，搞不好是在通知他“必须去背锅”。
他叔叔的日化公司不是第一次出问题，早在两年前就因为环保不达标被罚过一笔大额赔款。
但La林）家内部的权力结构极为微妙：叔叔虽属旁系，但跟着祖父打天下多年，和一干老臣的关系盘根错节。而Brady作为长房独子，虽然一直以“创投独立人格”示人，但谁都明白——如果他总沉迷自己的世界里独善其身，到时候家族的资源不会向他倾斜大的。
“主旨是切割关系、声明整改、保持集团声誉不受影响。同时展现年轻一代