这一次的停顿时间更长。安安听见了压抑的、竭力不让自己哭出声的喘息。范琳琳像是蹲下了，在冰冷的瓷砖地上蹲了下来，手机应该还开着外放。隐约能听见另一个声音在电话里讲什么——是她父亲？语调冷硬，如同机关里老派干部的公文宣读。
“你要再闹，我就断掉你的学费。别在那边给我装疯卖傻了。你妈身体不好，你这样大吼大叫像什么话！”
范琳琳忽然笑了，笑的格外刺耳，声音像玻璃上划过金属刀尖。
“她身体不好关我什么事？她要是真的爱我，就会支持我学设计！学纯艺！”
“你们从来没有尊重过我。”她一字一句说，“你们爱的是你们事业的垫脚石，拿得出手的谈资，你们清华同学会里出色的学文化课的二代，不是我。”
“你们永远不会为我骄傲，你们只在乎别人家的孩子有没有考上清华北大。”
“现在你们得到了结果，一个连清美都没考上的废物，住在这个破宿舍、读着这不入流的大学，天天在宿舍群听人讨论淘宝裤子，拼多多砍一刀，放假回乡下，和小红书滤镜。”
“你们满意了吧？对，我就作践了，我就要打你的脸，我看你们的脸痛不痛！”
电话那头暴怒，吼的哇啦哇啦。紧接着这边一阵彻底的沉默。
洗手间的灯光透着门缝漏出一丝惨白，水汽从排气扇缓缓飘出，凝在天花板的金属板上。安安忽然感到一种前所未有的刺痛。
范琳琳的哭声再次响起，啜泣，呜咽，这一次是无法控制的嚎啕大哭与干呕，撕心裂肺，仿佛要把肺腑中的怨恨都吐出来。水龙头开的更大了，把一切都冲刷过去。
安安不再听。她退后一步，轻轻推开宿舍门。门轻轻合上前的一瞬间，她回头看了一眼那扇仍旧微亮的厕所门。
她知道，某种东西正在那里面碎裂。而她，也可能终有一天，会走进同一片深渊。只是现在，她还不敢承认。
宿舍灯还亮着，空荡的床铺，凌乱的桌面，一切如常。可她的耳边却仍回荡着范琳琳那一句：
“你们不懂我的追悔莫及和我的骄傲。。。学美术怎么了，如果还报了央美国美，如果你们不改我的志愿，我的实力都不会带我到这。”
窗外天很黑，广州的夜风穿过走廊，带着洗手间那边隐约传来的呜咽，吹进安安的心里，冷到发颤。
Brady坐在迈巴赫S680的后座，窗外的景色在飞快的倒退。他的眼睛微微眯起，看着外面越来越远的广州城市线条。城市的灯火逐渐模糊在夜色中，像是流逝的过往，他的心情却渐渐沉寂下来，仿佛一切都变得虚无，只有车内的冷气和周围的寂静。他轻轻地叹了口气，脑海里反复回想着今天的场景。
他不禁笑了笑，嘴角带着一丝微妙的弯曲。她从一开始的懵懂到后来逐渐的接受，再到最终的微笑，那一刻，他知道她在他心里留下了不可磨灭的印记。那种依赖的眼神让他几乎有些不舍，虽然他知道，这不过是一次不费力的游戏。她的单纯，恰好是他心底空虚的一种填充。他为自己塑造的完美人设，给她编织了一个她理所当然会相信的未来。
他没有错过她眼中的一丝犹豫和渴望，那些未曾说出口的情感，成了他心里温暖的证明。而他，仍然是那个高高在上的观察者，理智与欲望并行，冷静地看着这一切发生。
但他也清楚，爱情激情不过是场荷尔蒙带来的精心策划的游戏。让她感觉自己被特别对待，仿佛在这个充满竞争与诱惑的大城市里，她找到了那个能带她走出贫困、走向更高阶层的捷径。
疲惫的笑了笑，伸开腿摊在迈巴赫的后座，Brady抬手看了看自己的帕玛强尼腕表上的时间，闭目养神，司机会带他过香港，还有一段路可以睡一会儿。
Brady的心底始终藏着另一个女孩，那便是前女友Kaitlyn。她是杜克大学的本科生，拥有几乎完美的家世背景。Kaitlyn的父亲是法国人，在香港的某家顶级PE Fir募基金担任亚太区负责人，而她的母亲则是出生在香港的港人和爱尔兰混血，是高级外交人员，并且和朋友一起在上环开设了慈善画廊，画廊里群英荟萃是名流社交聚会的场所之一。
Kaitlyn所受的教育和家族背景都无可挑剔，Brady曾经一直认为，像Kaitlyn这样才是与自己真正匹配的伴侣。Brady清楚地知道，安安的存在对他来说，只是暂时的调剂，带有一点猎奇性质的体验。Kaitlyn和Brady在小学就相识在父母的晚宴，高中时两人一直甜蜜幸福直到Kaitlyn去美国一年后不再想维系异国恋。Kaitlyn是他心底一直无法放下的过往。
十一月的末尾，又下了一场秋雨，冷腻，突然降温带来寒风，而寒风像小蛇一样贴着皮肤爬