后续虞颜说了些什么，她的声音隔着一层模糊的屏障飘过来，字句都散在空气里，一个也没能抓进记忆里。
直到听见门轴轻响，虞颜的身影消失在门口，她才像是终于找回了呼吸的节奏，指尖的凉意慢慢褪去，混沌的意识总算清明了些。
最后一遍开拍。
“我用不同的身份，帮别人报过太多次仇，也欠过、还过不少人情。系统在危急关头救过我，这份恩我早还清了。”商明玥的嘴角弯着温柔的弧度，眼底却盛着细碎的水光，那点湿润在灯光下晃了晃，像要落未落的星子。
“可现在啊，又有人来要我还情了。”
谈琉欣望着眼前的女alpha，眼眶早红得像浸了水的樱桃，她下意识地抿了抿下唇，喉结轻轻滚动了一下，连呼吸都放得轻了，生怕惊扰了这份脆弱又郑重的氛围。
商明玥的目光落在她交握的手上，迟疑了两秒，才像捧着易碎的珍宝般，轻轻牵住她的小指，再缓缓将整只手拢进掌心。
她声音放得更柔：“谈琉欣，以前都是你陪着我，在那些又冷又暗的世界里撑着。现在，能不能允许我，陪你走完余生的路？”
她顿了顿，一字一句，说得无比认真：“万情定付。”
镜头缓缓拉远，两人几乎是同时朝着对方伸出手，下一秒便紧紧相拥。
谈琉欣的脸埋在商明玥的肩窝，手指用力攥着她的衣角，指节泛白；
商明玥则将下巴抵在她的发顶，手臂环得极紧，仿佛要把对方揉进自己的骨血里，像是怕这一松手，就又要坠入找不到彼此的深渊。
“好好好，过了——”导演宾全的声音打破了片场的寂静，他一边吆喝着，一边忍不住鼓起掌来，眼角的笑纹都深了几分。
旁边的工作人员立刻快步上前，有人端着温热的水杯递到两人手边，有人轻手轻脚地帮她们解着戏服外层的扣子，语气里满是客气：“辛苦了老师们。”
宾导示意场记收了相机，又和副导孙肖一起慢慢走过来，宾全拍了拍两人的肩膀，声音里带着几分感慨：“商明玥、谈琉欣，杀青快乐。从现在起，你们可以做回自己了。”
虞颜站在一旁，轻轻点了点头，目光却下意识地转向幸司，带着无声的安抚。
幸司迎着两位导演的视线，方才强憋回去的眼泪又涌了上来。
她用力眨了眨眼，想把那点湿意逼回去，声音却还是带了点哽咽：“谢谢两位导演这几个月来的指导……还有，一直包容我。”
“这话就见外了。”一直板着脸、极少露笑的副导孙肖，此刻嘴角却绽开一抹浅淡的笑意，他伸手拍了拍幸司的肩膀，力道不轻不重，带着长辈般的温和。
“什么包容不包容的，你这孩子聪明，教什么都一点就透，根本不用我们多费心。”
制片人唐薇抱着文件夹走过来，文件夹上还沾着点片场的细尘。
她笑着打断两人的对话：“行了行了，你们俩就别在这儿吹捧了，大伙儿都抓紧收拾收拾，晚上有杀青宴，都好好放松放松。”
幸司抬眸看向唐薇，目光里掠过一丝怅然，随即又轻轻压了下去，她对着唐薇点了点头，声音轻得像叹：“好。”
指尖无意识地摩挲着百褶裙的布料，她心里忽然泛起一阵恍惚——好快啊。
上一次和虞颜重逢，也是在这样喧闹又带着离意的杀青现场；这一次要分开，竟然又是在同样的时刻。
大家简单收拾好东西，三三两两地走出休息室。
刚拐过走廊，就见工作人员推着一个双层蛋糕走了过来——
奶油是柔和的奶白色，上面用蓝莓酱勾勒着剧中的科幻系统界面，还缀着两朵用翻糖做的、两主角信息素的玉兰花和水仙花，一看就是精心定制的。
宾全从旁边桌上拿起一把包装好的塑料刀，笑着冲人群里的两人招手：“来来来，司妍、虞颜，你们俩一起切第一刀！”
幸司听见自己的艺名，下意识往后缩了缩，连忙摆手婉拒：“哎别别，导演，这怎么行啊……”
她声音都轻了几分，指尖无意识地攥着外套下摆。
话还没说完，就被孙副导打断。
他佯装皱着眉，语气却带着几分调侃：“宾全让你们切就切，哪那么多讲究？主角该有的待遇，你们俩可是这部剧的扛剧主演，这点排面得有，懂吧？”
这话像颗小石子砸进幸司心里，她瞬间有些发慌。
以前演的都是女二、三配角，连主角的戏份都没怎么沾过，“扛剧”两个字压得她鼻尖都有点发烫，手指悄悄蜷了起来。
宾全把塑料刀递过去，又转头冲孙副导无奈地笑：“你看你，别这么说，孩子该有压力了。”
虞颜没接话，先伸手接过那把塑料刀，指腹