四肢百骸漫过一阵虚脱般的无力感，连指尖都在微微发颤。
她僵在原地，耳边是自己急促的呼吸声，过了足足十几秒，才找回开口的力气，声音里带着不易察觉的颤抖：“妈妈，您听我说！”
电话那头传来司女士漫不经心的回应，尾音里裹着清晰的不耐烦：“我听着呢。”
“她……她不记得我了。”幸司的声音陡然拔高，带着点孤注一掷的焦急。
从前在数学物理题上无论多难都能稳住的人，一撞上母亲的声音，就像被戳破的气球，所有镇定瞬间溃不成军，连握着手机的指节都泛了白。
司女士却连让她把话说完的耐心都没有，语气平静得像在说今天的天气：“我当年就说过她不爱你，你看，才八年，她就把你忘得一干二净了。也就我的傻子女儿，还在这儿抱着过去的影子深情想念。”
那声音明明平稳得没有一丝波澜，却像淬了冰的针，一字一句扎进幸司的心脏，密密麻麻的疼。
她张了张嘴，想反驳什么，却发现喉咙像是被堵住，一个字也说不出来。
可心底那点不甘还是在作祟，她强撑着辩解：“这不是很正常吗？我化成这样，谁能认出来？况且……况且谁想她了？！”
最后那句反驳，连自己都觉得没什么底气，尾音虚虚地飘着。
司女士直接无视了她的话，语气里添了几分锐利：“如果她真的不记得你了，你怎么保证虞颜不会再招惹你？”
幸司彻底哑了声。母亲的顾虑哪里是“如果”，分明早就成了摆在眼前的事实。可她偏不想抗拒，甚至……甚至是心甘情愿地接受了。
指尖无意识地蜷缩起来，死死攥着身下的被子，棉织物被捏出深深的褶皱，像她此刻拧成一团的心。
“没话说了？”司女士的声音透过听筒传来，带着洞悉一切的犀利，“我把话放这儿，要是再在热搜上看见你和她的名字，我照样去找她。你们俩，这辈子都别想重圆。”
那个“再”字被她刻意加重，像块沉甸甸的石头砸在幸司心上。
电话那头忽然传来一声轻嗤，司女士像是想起什么有趣的事，慢悠悠地开口：“哦对了，从物理学的角度来讲，破镜本来就难重圆。镜面破碎后，破裂处的分子间距早就超过了分子力的作用范围，就算勉强拼起来，裂痕也永远都在……”
“嘟嘟嘟——”幸司没等她说完，就猛地按断了电话。谁要听她讲这些狗屁物理知识？谁信她这套歪理？！
她把手机狠狠扔到床上，胸口剧烈起伏着，眼眶却莫名地发热，有湿意争先恐后地想涌出来。
手机刚安静没两秒，就“嗡嗡”地震动起来，屏幕亮着，弹出三条消息：
妈妈：？
妈妈：敢挂我电话了？
妈妈：你这样逃避没用，我迟早会去找她的！
幸司盯着那几行字，只觉得浑身的力气都被抽干了，连抬手的力气都没有。她倒回床上，把脸埋进枕头里，怎么也压不住心里的烦躁。
或许是这通电话搅乱了心绪，等到夜深人静，她躺在柔软的被褥里，却怎么也睡不着。
天花板在黑暗里模糊成一片，那些被刻意压在心底的画面却争先恐后地冒出来。那些事明明已经过去那么久，却清晰得像昨天才发生，心口又酸又胀，委屈得想掉眼泪。
她下意识地想抱紧怀里的玩偶，这么多年一直带在身边。可手臂捞了个空，胸前空荡荡的，什么都没有。
幸司懵了一瞬，借着窗外透进来的月光眨了眨眼，脑子里乱糟糟的。
她皱着眉回想，过了几秒才猛然记起：下午在房车里歇着的时候，把玩偶随手放在了副驾上，回来时走得急，忘了拿。
她“腾”地坐起身，被子从肩头滑落，露出线条优美的锁骨。
第一个念头就是现在就去拿。可指尖刚触到床头灯的开关，又顿住了。
她摸过手机按亮屏幕，凌晨两点半的数字在黑暗里格外刺眼。
她现在好歹是个小有名气的oga明星，这个点往地下停车场跑，保不齐就有蹲点的狗仔。
要是被拍到，明天的热搜标题都能想出来——“某司姓女星深夜私会，形迹可疑”，到时候跳进黄河都洗不清。
幸司咬着下唇想了半天，还是掀开被子下了床。她从衣柜里翻出最厚的羽绒服，把帽子拉得低低的，又戴上口罩和墨镜，把自己裹得严严实实，只露出一双眼睛。
收拾妥当后，她轻手轻脚地拧开门把手，金属锁芯发出轻微的“咔哒”声，在寂静的走廊里格外清晰。
她屏住呼吸，踮着脚尖走到走廊上，心里还想着要不要叫上助理阿黄——但转念又想起阿黄今天跟着跑了一天行程，