惫。

    她们不知不觉走到了村庄中心的小广场。那棵古老而巨大的橡树伫立在广场中央，披着雪装，枝桠虬结，如同一位沉默的守望者。夕阳将它染成了金红色，在雪地上投下错综复杂的长长影子。

    伊莉莎停下了脚步，仰望着这棵历经风霜的古树，目光深邃，仿佛透过它看到了无比遥远的过去。她轻轻抬起手，将掌心贴合在粗糙冰冷的树皮上，动作带着一种难以言喻的眷恋与哀伤。

    “她就像这森林里的阳光，温暖、明亮，充满了生机……”伊莉莎的声音几不可闻，如同梦呓，“她相信最深的黑暗也能被善意照亮，最痛的伤痕也能被时间与关爱抚平……”

    克拉拉站在她身边，屏息凝神地看着她。夕阳的余晖为伊莉莎整个人镀上了一层温暖的光边，她漆黑的发丝仿佛在燃烧，侧脸线条完美得不似真人，那双红宝石般的眼眸中，倒映着落日最后的辉煌，也盛满了克拉拉无法完全理解的、跨越了漫长岁月的深切哀思与孤独。这一刻的伊莉莎，美得惊心动魄，也脆弱得让人心碎。克拉拉看得几乎入了神，心中涌起一股强烈的、想要安慰她的冲动，却又不知从何说起。

    伊莉莎就那样静静地站在古橡树下，许久许久，直到夕阳最后一丝光芒没入山脊，天色迅速暗淡下来，只剩下天边一抹绚丽的晚霞。

    她缓缓收回手，深吸了一口冰冷的空气，仿佛将所有的情绪也一并收敛了起来。当她再转过头看向克拉拉时，脸上又恢复了那种温和而悲悯的修女面具，只是眼底深处那抹未来得及完全隐藏的疲惫与空洞，泄露了方才那一刻的真实。

    “天色不早了，我们该回去了。”她的声音恢复了平时的清冽柔和，仿佛刚才那段充满情感的叙述只是一场幻觉。

    “……嗯。”克拉拉点点头，心中充满了疑问和一种沉甸甸的感觉。她乖巧地跟在伊莉莎身后，踩着来时的脚印，向教堂走去。一路无言，只有风声掠过雪原。

    晚餐的气氛相比平时要安静一些。艾米莉亚敏锐地察觉到克拉拉似乎有心事，不像往日那般叽叽喳喳，而伊莉莎则比平时更加沉默。但她体贴地没有多问。

    餐后，艾米莉亚、爱丽丝和雅典娜决定去教堂后院那间小小的、由卢西恩神父特许她们使用的石头浴房泡澡，洗去一日的疲惫。浴池由炉火加热的石头砌成，热水散发着硫磺和药草的气息，极为解乏。

    客房内，只剩下索菲和克拉拉。爱丽丝临走前，翻出了一条自己带来的、适合克拉拉娇小身材的棉质长裙给她换上，替换下她白日里那身便于活动的裤装。长裙是柔软的红色，衬得克拉拉的琥珀色眼睛更加明亮，也让她多了几分少女的柔美。

    索菲拿出伊莉莎给的那个白瓷药盒，示意克拉拉坐到床边，要继续每日例行的药膏按摩。“来，克拉拉，该擦药了。”索菲的声音温柔，拍了拍身边的床铺。克拉拉乖乖坐下，将裙摆撩至膝盖以上，露出那道已经淡化许多的印记。索菲蘸取翠绿色的药膏，用指腹轻柔地、耐心地在那道痕迹上打着圈按摩。她的动作比伊莉莎更加轻柔，带着姐姐般的呵护。

    “今天跟伊莉莎修女出去，遇到什么有趣的事了吗？”索菲一边按摩，一边轻声问道，试图打开话匣子。她注意到克拉拉从回来后就有些安静。

    克拉拉享受着索菲温柔的按摩，犹豫了一下，开口道：“索菲姐姐……伊莉莎修女，她以前是不是经历过很伤心的事情？”索菲按摩的动作微微一顿，抬眼看向克拉拉：“为什么这么问？”“她今天……跟我说起以前教她草药知识的人，说那个人也有琥珀色的眼睛……”克拉拉小声说，“虽然她说得很平静，但我总觉得……她好像很难过，非常非常难过的那种。”

    索菲轻轻叹了口气，眼神变得有些悠远：“伊莉莎修女……她确实给人一种背负着很多故事的感觉。卢西恩神父似乎知道一些，但也从未详谈。她身上有种……超越了时间的宁静和悲伤。我们能做的，大概就是尊重她的沉默，在她需要时，给予力所能及的善意和陪伴吧。”她继续着手上的动作，语气温柔，“就像她现在帮助你一样。”

    克拉拉似懂非懂地点点头，将下巴搁在膝盖上，陷入了沉思。药膏清凉的触感和索菲指尖的温暖让她舒服地眯起了眼睛，狐尾在身后轻轻摆动。

    夜深人静。客房内，艾米莉亚、爱丽丝和索菲都已沉入梦乡。雅典娜依旧保持着警觉，在门边闭目养神。月光透过窗棂，洒下一地清辉。

    凌晨四点多，克拉拉忽然醒了过来。或许是睡前喝了太多水，或许是被窗外一阵寒风吹过屋檐的呜咽声惊醒。她感到有些冷，尤其是脚丫。她记得储物室里似乎还有更厚实的毛毯。

    她小心翼翼地爬下床，赤脚踩在冰冷的地板上，冻得她一个激灵。她踮着脚尖，像只真正的小狐狸，悄无声息地溜出客房，走向走廊尽头的储物室。

    储物室里很暗，只有月光从门缝和高处一个小气窗透入些许微光。空气中弥漫着樟木、干草和旧布料的气息。她凭着记忆摸索到存