他像个刚刚退下来的、还带着战场硝烟味的兵，一下子闯进了和平年代的寻常人家，笨拙，又有点不知所措。
她从旁边拿了个苹果，洗干净，放在小案板上，开始削皮。
刀刃贴着果肉，发出沙沙的轻响，细细的苹果皮垂下来，带着新鲜的果香。
一切都很安静，也很平常。
“那个……”
郑仪终于找到了一点自己的声音，沙哑地开口。
“嗯？”
秦月没回头，继续削着苹果。
“……你辛苦了。”
千头万绪，最终挤出来的是这几个字，轻飘飘的，连他自己都觉得苍白无力。
秦月削苹果的手顿了一下。
苹果皮断了，落进旁边的水槽里。
她没说话，也没回头看他。
只过了几秒，她又拿起苹果，继续削。
厨房里只剩下锅底水汽蒸腾的微响和刀切苹果的沙沙声。
郑仪觉得胸口那块堵着的地方，像是被这细微的声音一点一点地撬开了一道缝。
紧绷了很久很久的神经，也仿佛被这屋子里的暖意和安静一点点浸润、软化。
他没有再说话。
默默地走进厨房，站到水池边，拿起刚才秦月放在那里的抹布，拧开水龙头。
水有点凉，他也没在意，开始擦洗料理台，把案板上散落的一点苹果碎屑扫进水槽里。
秦月削好了苹果，切成几瓣，放在一个白瓷小碟里。
她没把碟子递给他，而是放在了一旁干净的台面上，然后她拿起筷子，等着锅里的水开。
蒸汽开始顶起锅盖，发出咕嘟咕嘟的声响。
秦月揭开锅盖，大团白雾涌出来。
她把一个个圆滚滚的饺子贴着锅边滑进去。
饺子入水的“噗噗”声轻快起来。
郑仪就站在旁边，安静地看着。看着白胖的饺子在滚水里浮沉。看着秦月偶尔用锅铲轻轻推一下锅底。看着她专注的侧脸在升腾的水汽里显得有些朦胧。
锅里的水再次沸腾，饺子的香气开始弥漫开来。
秦月往里点了些凉水。饺子在浪头里安静了一瞬，又更热闹地翻腾起来。
水汽蒸腾，模糊了窗玻璃。
屋子里暖得让人有点发晕。
饺子快好的时候，秦月拿起旁边的小碟，插起一块切好的苹果，很自然地递到郑仪嘴边。
郑仪一愣。
那苹果削得很干净，果肉白生生的，带着清甜的气息。
他低下头，就着她的手，咬了一口。
苹果的汁水冰凉甘冽，瞬间冲散了喉咙里的干涩和心口的沉闷。
“待会儿……先吃饭。”
秦月收回手，语气依旧没什么起伏，只是看着他嚼着苹果的样子，眼睛里的水光似乎又漾开了一点点。
郑仪用力嚼着嘴里的苹果，点了点头，没吭声。
嗓子眼里那点冰凉甜意一路滑下去，好像要把胸口那块郁结也冲开似的。
饺子捞出来，胖乎乎的一大碗，还冒着腾腾的热气。
秦月又盛了碗饺子汤，汤面上浮着几粒翠绿的葱花。
饭桌就在客厅一角，小小的方桌。
两人面对面坐下。
郑仪拿起筷子，夹起一个饺子。
饺子皮很筋道，馅儿是熟悉的韭菜鸡蛋粉丝，秦月拌馅儿向来有点淡，蘸醋正好。
他默默地把饺子送进嘴里，很烫，烫得舌尖发麻。
一股暖流顺着喉咙滑下去，瞬间蔓延到四肢百骸。
他低着头，一个接一个地吃着。
饺子很香，热腾腾的，仿佛把身上的寒气一点一点地蒸了出来。
碗里的热气扑在他脸上，眼睛有点发酸。
他就这么闷头吃着，不敢抬头看秦月。
一碗饺子很快见了底，额头和鼻尖都沁出了细密的汗。
“再来点？”
秦月的声音在对面响起。
郑仪摇摇头，声音有点闷：
“饱了。”
秦月也没再说什么，低头慢慢吃着自己碗里的饺子。
吃完了，秦月起身收拾碗筷。郑仪也跟着站起来，想去帮忙洗。秦月却伸手轻轻拦了他一下：
“坐会儿吧。”
郑仪在原地站了站，还是重新坐回了沙发里。
厨房里传来哗哗的水声，碗碟轻轻碰撞的声音。
疲惫感如同退潮后的海浪，缓慢却沉重地涌上来，一层一层地裹住了他。
身体像是散了架，每一块骨头都叫嚣着酸痛。