小橘漂浮在河面上的样子像根针，扎得她整颗心都在发烫——那只浑身裹着暖融融橘色绒毛的小猫，
早上还叼着半块她扔的面包，围着她裤脚蹭来蹭去，橘色的尾巴扫得人腿心发痒，怎么傍晚就成了河面上那团一动不动的橘影？
有人说，是新来的保安嫌它吵，趁没人时把这只橘猫丢进了河里。
“有仇必报”这四个字，今晚在她心里烧得格外旺。
凭什么？凭什么那团会呼噜、会用圆眼睛盯着人要吃的橘色小生命，在有些人眼里就轻得像根草？
她咽不下这口气，更没法让小橘——那只连名字都带着它毛色的橘猫，就这么不明不白地死了。
保安亭的灯昏黄，新保安正歪在椅子上打盹，脚边还扔着个空啤酒罐。
宋知淋猛地推开门，金属门轴发出刺耳的“吱呀”声，把男人惊醒了。他揉着眼睛抬头，看见是个学生，不耐烦地皱起眉：“干什么？晚上不让进。”
“你凭什么把小橘丢进河里？”宋知淋的声音发颤，视线落在男人沾着灰尘的裤脚上，仿佛还能看到橘猫的毛粘在上面，“那是只橘猫啊！它除了蹭吃的，什么都没做，你怎么下得去手？”
男人愣了愣，随即嗤笑一声，把手里的烟蒂往地上一摁：“小橘？哦，那只橘皮猫啊。整天在这儿喵喵叫，烦得很。”
他站起身，块头比宋知淋壮一圈，伸手就把她往门外推，“小孩子家家管什么闲事？滚远点！”
宋知淋被他推得一个趔趄，后背撞在冰冷的门框上，疼得倒抽一口冷气。
火气瞬间冲上头顶，她抬手抓住保安推过来的手腕，指甲几乎要嵌进他粗糙的皮肤里：“你就要把这只橘猫丢进河里？你知道它怕冷吗？它昨天还缩在保安亭门口晒太阳，你怎么忍心？”
“我丢没丢关你屁事！”保安被她攥得发疼，另一只手挥过来想甩开她，却被宋知淋侧身躲开。
她顺势往前一扑，用肩膀狠狠撞向保安的胸口，把他撞得后退两步，后腰撞在了身后的铁皮柜上，发出“哐当”一声闷响，柜顶上堆着的旧报纸掉下来好几张。
保安彻底被激怒了，骂了句“疯子”，伸手就去抓宋知淋的头发。
宋知淋低头躲开，橘色的夕阳余晖好像还在眼前晃——那是昨天下午，她蹲在食堂门口喂小橘，阳光落在猫身上，把那身橘毛照得像块发光的小绒毯。
这念头刚闪过，头发丝就被保安指尖扫过，带着一阵刺痛。
她没顾上疼，弯腰抄起脚边的塑料凳子，举起来就往保安身边砸——她没真敢砸人，只是想吓唬他，凳子擦着保安的胳膊砸在地上，“咔嚓”一声裂成了两半。
“你还敢动手？”保安眼睛都红了，一把揪住宋知淋的校服领子，把她往桌子上按。
宋知淋的肚子撞在桌沿上，疼得她眼前发黑，却还是挣扎着用手肘往后顶，正好撞在保安的肚子上。
男人吃痛，手一松，宋知淋趁机挣脱，转身又抓过桌上的搪瓷杯，朝他泼了过去——杯子里的剩茶没多少，却溅了保安一脸，他“啊”地叫了一声，抹着脸更暴躁了，脸上的横肉都在抖。
两人在狭小的保安亭里扭打起来，宋知淋没什么打架经验，只能凭着一股气胡乱挥舞拳头，指甲抓在保安的胳膊上，留下几道红痕；
保安也没手下留情，巴掌好几次擦着她的脸过去，最后一下结结实实地打在她的左肩上，疼得她胳膊都麻了。
桌子被撞得挪了位，上面的登记簿、笔和对讲机掉了一地，昏黄的灯泡在摇晃中忽明忽暗，映着两人脸上的怒气和狼狈，也映着宋知淋脑海里小橘的影子——它总爱把橘色的爪子搭在她手心上，肉垫软乎乎的。
宋知淋喘着粗气，后背抵着铁皮柜，手里还紧紧攥着半块裂开的塑料凳腿，盯着对面同样喘着气的保安。
她的校服袖子被扯破了，脸上沾着灰尘，却依旧梗着脖子：“你今天必须给小橘道歉！给那只橘猫道歉！”
保安抹了把脸上的茶水，恶狠狠地瞪着她：“道歉？我看你是真疯了！”说着，又要上前，门外却突然传来了脚步声和呵斥声：“干什么？干什么呢！”
宋知淋抬头，看见几个穿着睡衣的住宿生举着手机手电筒，簇拥着值班的李老师跑了过来，光柱正好照在她和保安僵持的脸上，也照在她眼里没忍住掉下来的眼泪——那是为小橘掉的，为那只再也不能蹭她裤脚的橘猫掉的。
“宋知淋，周一给我念检讨！”
周一晨会的风比那晚保安亭的夜风还凉，宋知淋攥着皱巴巴的检讨纸站在升旗台，底下黑压压的人头里，她一眼就瞅见了靠在教学楼门口的新保安——
他额角的青包还没消，抱着胳膊盯着她，活像在看谁家偷跑出来的调皮猫。清了清嗓子，她