“好。”许夏点头，看着他转身离开的背影，突然喊了一声，“叶知！”
叶知停下脚步，回头看他。
“今天谢谢你。”许夏笑得眉眼弯弯，“牛肉面很好吃。”
叶知的嘴角动了动，没说话，只是挥了挥手，转身走进夜色里。
许夏站在路灯下，看着他的背影消失在拐角，才抱着玻璃罐上楼。进家门时，妈妈正在厨房收拾，看见他手里的罐子，笑着问：“跟同学调研去了？这是啥好东西？”
“张奶奶给的酱菜，特别香。”许夏把罐子放进冰箱，鼻尖还萦绕着老街的烟火气，“妈，我跟你说，今天去的老街可有意思了，有修表铺的爷爷，还有会做红烧肉的张奶奶……”
他絮絮叨叨地说着，妈妈在旁边听着，时不时插一句“那下次带点水果去看看老人家”，许夏点头应着，心里却在想叶知认真记录的样子，想他替自己理头发的指尖，想他把牛肉夹给自己时那句“我不爱吃”。
周日晚上，许夏抱着笔记本电脑在书桌前坐了快两小时。文档里已经敲了三千多字，从老街的历史沿革到居民生活现状，连陈爷爷提到的糖画摊位置都标了坐标。他看着屏幕上的文字，总觉得少了点什么，手指在键盘上悬着，半天没敲下一个字。
手机突然震动了一下，是叶知发来的消息：“报告写得怎么样了？”
许夏赶紧回复：“写了大半，但是感觉有点干巴巴的。”
那边几乎是秒回：“我把采访录音整理成文字了，发你邮箱，你看看能不能加进去。”
“好！”
点开邮件，附件里是个Word文档，文件名是“老街访谈记录”。许夏点开文档，叶知的字迹（虽然是电子版）依旧工整，连老人说话时的语气词都标注得清清楚楚——陈爷爷说“那时候啊”后面画了个波浪线，张奶奶叹气时标了“（停顿三秒）”，下棋的老爷爷拍桌子时写着“（声音洪亮）”。
许夏看着这些细节，突然笑了。他把录音整理里的鲜活对话穿插进报告里，原本干巴巴的文字瞬间有了温度。写到张奶奶讲砖雕凤凰时，他想起叶知仰头观察门楼的样子，忍不住加了句：“阳光穿过雕花时，砖缝里的尘埃像在跳舞。”
改完报告时已经快十一点了，许夏把文档发给叶知，附带一条消息：“你看看这样行不行，不行我再改。”
叶知几乎是立刻就回了消息：“很好。我加了几张照片，排版发给你。”
十分钟后，排版好的报告躺在了许夏的邮箱里。叶知选的照片都是许夏拍的，修表铺的钟表、张奶奶家的月季、小广场的棋局，每张照片下面都有一行小字注解，最后一张是两人的影子，注解是“调研结束时摄于老街北口”。
许夏盯着那句注解看了很久，手指在屏幕上敲出：“排版好好看。”
“你拍得好。”叶知回得很快。
许夏的心跳又开始不规律，他咬着唇想了想，敲下：“明天早上早点去教室，我们再对一遍？”
“七点半。”
“好。”
放下手机，许夏躺在床上，看着天花板上的吊灯发呆。老街的青石板路、暖黄的路灯、面馆里的牛肉面，还有叶知指尖的温度，像电影片段一样在脑海里回放。他摸出那个小猫相册，翻开最后一页的影子，突然觉得，这次的小组作业，好像比想象中更有意义。
周一早上七点十五分，许夏站在教室门口，发现叶知已经到了。他坐在窗边，晨光落在他摊开的报告上，纸页边缘泛着金边。许夏放轻脚步走过去，看见他正用红笔在报告上修改什么。
“早。”许夏放下书包。
“早。”叶知把报告推过来，“这里有个数据错了，我改过来了。”
许夏凑过去看，是陈爷爷提到的修表铺开业年份，他写成了1985年，叶知改成了1983年，旁边还标着“录音13分20秒处核实”。“你听得也太仔细了吧。”许夏忍不住感叹。
叶知没说话，从包里拿出个三明治放在他桌上：“没吃早饭吧？”
“你怎么知道？”许夏惊讶地睁大眼睛。
“看你眼下的黑眼圈。”叶知说得理所当然，自己也拆开一个三明治吃起来，“快吃，吃完对报告。”
三明治是火腿鸡蛋馅的，温热的，咬下去时面包的麦香混着火腿的咸香，在嘴里散开。许夏边吃边看报告，叶知的声音在旁边响起，一句句核对细节，偶尔有不同意见，就停下来讨论两句。
“这里说‘年轻人大多搬走了’，但我们采访的张奶奶儿子是驻守在南边，不算搬走。”许夏指着其中一段。
叶知点头：“改成‘多数年轻人因工作离开’。”
“还有这里，”许夏翻到后面，“提到老槐树时，是不是可以加一句‘夏天会开白色的花，香得能飘半条街’？