“……两人一组，下周五课前交初稿，题材自选，侧重实地调研。”李老师推了推眼镜，目光扫过全班，“现在可以自由组队了。”
教室里瞬间炸开了锅，桌椅摩擦的声响混着兴奋的讨论声，像撒了把跳跳糖。许夏还没反应过来，前桌的赵磊已经转过身，胳膊肘支在他桌上：“许夏，组队不？我跟王浩本来想一组，但他说要跟数学课代表一组……”
“我跟叶知一组。”
清冷的声音突然从旁边冒出来，赵磊的话卡在喉咙里，表情像被按了暂停键。许夏也愣了，转头看叶知——他还在转笔，侧脸对着窗外，阳光落在他耳尖上，泛着点不自然的红。
“啊？哦好。”许夏赶紧点头，心跳莫名快了半拍。
赵磊“啧”了一声，冲许夏挤眉弄眼：“行吧，学神组就是不一样，我去找别人了。”
叶知这才停下转笔，笔尖在笔记本上敲了敲：“你想选什么题材？”
“都可以啊，”许夏凑过去看他的笔记本，“你有想法吗？”
“明城老街的变迁。”叶知写下这行字，笔锋比平时重了点，“离学校不远，周末可以去调研。”
许夏看着那几个字眨了眨眼。明城老街他听说过，是这片城区仅存的老巷子，据说还保留着几十年前的青石板路，上次路过时瞥见巷口有棵歪脖子槐树，枝桠上挂着褪色的红灯笼。
“挺好的，”他笑着点头，左边脸颊的梨涡陷得浅浅的，“我还没去过呢，正好去看看。”
叶知“嗯”了一声，撕下笔记本的一角，写下自己的手机号递过来：“周末联系。”
纸条上的字迹还是那么利落，数字像排队站好的士兵。许夏赶紧摸出笔，把自己的号码写在背面递回去，指尖碰到他的掌心时，两人都像被烫到似的缩了手。
放学铃响时，许夏正对着叶知画的调研路线图发呆。图上用不同颜色的笔标了重点——红色是需要采访的老字号店铺，蓝色是建筑特色明显的院落，绿色是居民聚集的小广场，连哪段路适合拍照片都标得清清楚楚。
“画得好详细啊。”许夏忍不住感叹，“你以前去过？”
“陪我姐去过一次，她喜欢拍老房子。”叶知把路线图折成小方块，塞进许夏手里，“周末上午九点，老街北口见。”
“好。”许夏把纸条小心翼翼地放进笔袋，像藏了块滚烫的小太阳。
周六早上的风带着点秋意，吹得巷口的槐树叶子沙沙响。许夏提前十分钟到了老街北口，远远就看见叶知站在红灯笼底下，背着个黑色双肩包，手里拿着本牛皮纸封面的笔记本。
他今天没穿校服，换了件浅灰色连帽卫衣，拉链没拉到底，露出里面白色的T恤领口。阳光穿过槐树叶的缝隙落在他身上，碎成星星点点的光斑，少了些平日的冷硬，多了点少年气。
“你来啦。”许夏跑过去，手里提着个帆布包，“我妈早上烤了饼干，给你带了点。”
叶知接过帆布包，指尖碰到包带时顿了顿——包上绣着只歪歪扭扭的小猫，针脚松松垮垮的，一看就是新手的作品。“你绣的？”
“嗯，昨晚绣到半夜。”许夏有点不好意思地挠挠头，“是不是很丑？”
“不丑。”叶知把帆布包背在肩上，位置刚好遮住卫衣上的图案，“挺可爱的。”
许夏的心跳又开始乱撞，赶紧转移话题：“我们先从哪开始？”
叶知打开笔记本，指着第一页的路线图：“先去巷尾的修表铺，老板是老街住了一辈子的老人，应该知道不少故事。”
老街比许夏想的更窄，青石板路被踩得光溜溜的，两侧的房子多是青砖灰瓦，墙头上冒出几丛野蔷薇，花瓣落了一地。偶尔有三轮车驶过，铃铛叮铃铃响，惊得屋檐下的鸽子扑棱棱飞起。
“这里好像时光停住了一样。”许夏边走边看，手指拂过斑驳的墙壁，墙缝里还嵌着几片干枯的花瓣。
“嗯，开发商来谈过好几次拆迁，居民没同意。”叶知的声音混在鸽哨声里，“我姐说，这里的老人们怕搬走了，就找不着回家的路了。”
许夏心里动了一下。他想起南城的老家，巷口也有棵老槐树，奶奶总在树下择菜，喊他回家吃饭的声音能绕三个弯。转学那天奶奶塞给他一包桂花糖，说“到了新地方，甜的能压惊”。
“你看那个。”叶知突然停下脚步，指着右侧一扇木门。
门楣上挂着块褪色的木牌，上面刻着“陈记修表铺”，字是手写的，笔画里带着点抖，像老人的手。门虚掩着，里面传来齿轮转动的轻响。
叶知敲了敲门，里面传来苍老的应答声：“进来吧。”