她撑着身子坐起，指尖随意地挠了挠微乱的发顶，昨晚难得睡得还算安稳。带着几分无奈，她掀开被子下床，走到落地窗前。窗外晨光熹微，远处的景致在薄雾中舒展，竟意外地好看。
迟允繁走下楼时，客厅的落地窗正对着圣托里尼标志性的蓝顶教堂，清晨的阳光洒在白色墙体上，连空气里都像掺了点海盐的清冽。寂浮淮比她起得更早，正靠在窗边看手机，手边放着一杯刚煮好的希腊咖啡。
听到脚步声，他抬头看来，眉梢微挑，语气里带着点意外：“今天怎么起这么早？平时在这儿，你不到十点醒不了。”
迟允繁走到沙发边坐下，无奈地揉了揉眼：“还不是我妈，凌晨六点就发信息催，说婚礼在悬崖酒店办，得提前去核对流程。”她望着窗外的爱琴海，语气里带了点没睡醒的软糯，“等这场婚礼结束，咱们也该离开这儿，回国内了吧？”
寂浮淮的目光扫过她眼下淡淡的青影，放下手机，指尖敲了敲桌面，语气里掺了点促狭的笑意：“急着回去？我还打算多留两天。上次跟江嘉述、雾白安视频，他俩还凑在屏幕前问这问那，连蓝顶教堂是不是真的全是蓝色都好奇。正好拍点照片视频发过去，让他俩看看咱们现在在哪儿——总不能白来一趟，不得好好‘炫耀’下？”
“啊！”迟允繁猛地拍了下自己的额头，懊恼地轻呼：“我居然把这事儿忘了！他俩之前还说，让我多拍点海边的白房子，说看着就比咱们那儿的写字楼舒服。”她后知后觉地笑起来，眼底的倦意散了些，“那正好，婚礼结束咱们去伊亚镇？下午的阳光照在白墙上，拍出来肯定好看，发群里保准让他俩羡慕。”
话音刚落，迟允繁就从沙发上弹起来，踩着拖鞋往楼上房间跑：“我得赶紧换衣服！等会儿被我妈撞见没收拾好，又要念叨半天。”
她翻出带来的行李箱，在几件休闲又不失得体的衣服里挑了半天，最终选了件浅色的连衣裙——毕竟是去参加婚礼，太随意了不合适，太正式又衬得她这个高二学生格格不入。换好衣服后，她站在酒店的穿衣镜前，指尖无意识地划过镜面。
镜子里的女孩留着一头利落的黑色长发，发尾自然地垂在肩头。她的眼睛生得随意，不笑时带着点漫不经心的清冷，右眼眼尾下方缀着一颗小小的痣，像被谁不小心点上的墨，添了几分独特的灵气。皮肤是天生的冷白皮，在晨光里透着淡淡的光泽。明明只是个十七八岁的高中生，五官却已经长开，眉梢眼角藏着未经世事的干净，凑在一起，是那种让人看了就觉得舒服的好看。
迟允繁抬手，轻轻抚摸着镜子里自己的脸颊，指尖掠过那颗痣时顿了顿，又忍不住弯了弯嘴角——好像每次被寂浮淮说“小姑娘长得挺招人喜欢”时，他的目光总会在这颗痣上多停半秒。
她对着镜子理了理裙摆，又把额前的碎发别到耳后，确认没什么不妥，才拎着小包下楼。
客厅里，寂浮淮已经收拾妥当，浅灰色的休闲衬衫搭着卡其色长裤，比平时多了几分清爽。见她下来，他的目光在她身上顿了两秒，视线掠过她的发梢，最终落在她右眼的痣上，嘴角弯了弯：“换好了？挺好看。”
迟允繁耳尖微热，假装没听见这句夸赞，快步走到他身边：“走吧走吧，再晚我妈该打电话催了。”
寂浮淮笑着应了声，自然地接过她手里的小包，顺手从玄关的柜子上拿起车钥匙：“别急，酒店离婚礼场地不远，开车十分钟就到。正好路上带你看看清晨的海边，现在人少，风也舒服。”
两人并肩走出酒店，圣托里尼的晨风带着海盐的气息扑面而来，吹得迟允繁的长发轻轻飘起。她抬头看了眼不远处湛蓝的爱琴海，又侧头瞥了眼身边步伐从容的寂浮淮，脚步不自觉地放慢了些——好像这样的清晨，慢一点也没关系。
这样的场景，迟允繁在心里不知道描摹过多少遍，也在梦里反复出现过——和寂浮淮并肩走在异国的清晨里，海风拂过发梢，他的声音混着远处的海浪声落在耳边，一切都温柔得不像话。
她偷偷侧过头，目光掠过他线条利落的下颌线，心里忽然冒出个荒唐的念头：他们好像真的在一起了，像那些藏在日记本里没说出口的句子一样，平淡又亲密。可下一秒，她又猛地回神，指尖悄悄攥了攥裙摆——这不过是借着参加婚礼的由头凑在一起的短暂时光，像清晨的雾，太阳一出来就会散，像泡沫一样，一戳就破。
想到这儿，她眼底的光悄悄暗了暗，脚步又慢了些，心里忍不住悄悄叹了口气，带着点说不清道不明的无奈。但随即，她又抬起头，正好看见寂浮淮伸手帮她挡开迎面吹来的一阵劲风，眉头微蹙的样子里，带着点她以前从未见过的细致和妥帖。
这一瞬，迟允繁忽然希望时间能再慢一点，再慢一点。因为此刻的寂浮淮，和平时那个总带着点漫不经心