什么时候君川变得如此无边无涯，他一直在走，却总也走不出去。
太阳再升高，升至极点而衰。
这是什么时辰了？
歌者永不疲惫地歌唱，这是唯一能陪伴他的东西。
“心悦君兮君不知......”
君为何者？
贺言一无所知。他感觉自己的颈上生出尸斑，平日被红绳遮住的地方有红疹在向外冒。
他的项链去哪了？
太阳与歌者均未回答。
贺言只能继续往前走。他酸软的双腿再难抬起，像木头娃娃老旧的零件，一敲，能听见内里被蛀虫啃食殆尽的空壳的回响。
太阳从他身前落到他身后，歌者反反复复唱着那两句酸涩的情歌。
黄昏时，贺言终于摸到了城墙。
进城后，他发觉自己居然忘记了街巷的排布。这里明明是他出生长大的地方，他怎可能连家也记不得了？
明日便是登基大典，贺言从喜气洋洋的人群中挤出一条路。有路人用惊奇的眼神看他。
贺言不解：我到底怎么了？
他应该是朝东走的。身后的黄昏卷起五彩的云浪，锦衣铺满天角。欢声笑语几乎盖过了歌声。
意识到这点的那一刹那，歌声尖锐如针，扎进他的耳朵。贺言不由自主捂上双耳，险些在街头哀嚎起来。
就在他劫后余生喘息之际，身前传来声音。
“将军？”一身便衣的纪烛惊讶不已，“我还以为看错了，没想到真是将军。我趁着最后一日出来看看，马上就要放烟花了。你们不是清晨就离开了吗？怎么折返了？若落下什么不如修书一封，让我给你们送去，免得这么麻烦。”
贺言茫然地抬起头来，眯了眯眼。
“启程？”
纪烛不解：“你们不是今日走吗？难不成是我记错了？”
“......我们？”
“对啊，将军不是说......”纪烛望向贺言身后，又朝四周看，“皇叔呢？”
皇叔？
一连串称号浮现到贺言眼前——
圣上的六皇叔，一人之下万人之上的当朝摄政王，封号朔宁，纪姓天家王侯，名清。
......纪清。
纪烛看见贺言嘴唇翕动，好像在喃喃自语些什么。他的眼神空洞而乏力，像被什么东西抽去了魂魄。
歌者停止了歌唱。他说：“我有字，洵川。‘洵美且异’的洵，山川的川。”
“不必殿下殿下的叫，你可以唤我纪洵川。”
贺言猛地推开纪烛，奔向一边。
他又能看见一切听见一切了，可眼泪夺眶而出，歌声被一个爱称代替，歌者不停地在他耳畔喃喃：
“阿言啊，阿言。我的阿言。”
连绵的气音缀在红绳上，系成了缘分的结。
“我的阿言，你要去哪？”
那些经年的不绝的汹涌的爱把他往前推，他浑身的血液开始流淌，他的四肢颤抖却有力，他知道他将到达哪里。
他撞开许多行人，一路狂奔至西六街。朔宁王府的额在夕阳下熠熠生辉。他闯了进去。
莫项正带着禁军离开，见他亦惊道：“你怎么还在这？”
贺言置若罔闻，抹开一把泪。他撞到了一根梁木，痛得惊呼。他踉跄地往里奔去，像每一次奔向纪清怀中。
迎面而来的是那股熟悉的桃花香。炉中的熏香尚未烧尽，淡淡的一缕，向上，缭绕着。
屋中整洁如新，一切如常安置，同他留宿在此时大差不差。贺言走到桌前，上面有一张字条：
殉此身于山河兮，川泽独平我意也。贺卿之日胜贵兮，吾独踟蹰向黄泉。
此刻，贺言终于恍然大悟。
和千千万万个他或者他目睹的死亡一样，太阳不会因此黯淡，河流不会因此断流。登基大典按例进行，他还要按旨回到北方。
不是在激烈悲壮的战争中，不是在尔虞我诈的朝堂上。没有天崩地裂的凶兆，没有成王败寇的你死我活。
只是在他们即将去往新家的、一个普通的、春天的、清晨。
纪洵川死了。
贺言鬼使神差般打开抽屉，看见半张画像，是他们两个一起的那一张。有贺言的那一半被人撕下，现在只剩另一半了。
那时候画像中的人笑得很开心，以为他们可以永远这样。
但是至此，他们中的一个害死了另一个。
窗外忽然传来烟火声，五彩的烟花伴着百姓的祈愿升上天空，流苏般落下。天气尚未回暖，寒风还余料峭，春草从解冻不