薰衣草和霉味被一股刺鼻的化学药剂味取代。

    我挣扎。

    踢打。

    指甲抓挠着他铁箍般的手臂，但这具主妇的身体虚弱得可笑。

    他的脸贴近，呼吸吹在我的额头上。

    没有温度。

    工具冰冷的尖端抵住了我的太阳穴。

    视野开始模糊，电视的声音变得极其遥远。约翰还在沙发上“睡着”。世界缩略成眼前这双冰冷的眼睛和太阳穴上致命的压力。

    他在欣赏。

    欣赏我的恐惧，

    我的徒劳。

    压力骤增。

    剧痛。

    黑暗。

    ---

    “——莉兹？莉兹·班森！你到底有没有在听？”

    一个尖锐的女声刺破迷雾。

    我猛地吸了一口气，像是溺水者浮出水面，心脏疯狂地跳动着，几乎要撞碎胸骨。

    太阳穴残留着幻痛。

    眼前是刺眼的荧光灯管，白色的长条桌，周围坐着几张年轻鲜活、带着好奇表情的脸庞。

    我正趴在一本摊开的化学课本上，口水差点流出来。

    手指纤细，指甲剪得干干净净，涂着淡淡的粉色指甲油。

    身上是蓝白相间的校服裙，布料粗糙。

    “莉兹！”那个声音更不耐烦了。讲台上，戴着厚重眼镜的自然科学老师正严厉地瞪着我，“既然你看起来不需要听讲，那就回答一下，刚刚我提到的卡尔文循环的关键酶是什么？”

    周围响起几声窃笑。

    我张着嘴，喉咙发干，一个字也说不出。

    金发男人……冰冷的工具……死亡的触感……如此真实。

    而现在是明亮的教室，粉笔灰的味道，青春期少女窃窃私语的嗡嗡声。

    割裂感让我一阵眩晕。

    “Rubisco。”我身边一个雀斑女孩小声提示。

    “Ru…Rubisco。”我哑声重复。

    老师哼了一声，显然不满意，但没再追究：“下次注意。继续看投影……”

    我瘫坐在椅子上，指尖冰凉，悄悄伸手摸进课桌抽屉。摸索着，很快触到一个熟悉的皮质封面。

    日记本！

    它还在。

    课间休息铃像是赦令。

    我抱着日记本，踉跄地冲出教室，躲进最偏僻的女厕所隔间。

    反锁上门。

    坐在马桶盖上，疯狂地翻页。

    前面是某个叫莉兹的女孩子琐碎心事，关于成绩，关于暗恋的男生，关于父母的争吵。

    直到最新一页。

    娟秀的笔迹变得慌乱潦草：

    “十一月三日，阴。又做噩梦了。那个金色头发的男人，他在追我。在学校的走廊里，永远追不完。我告诉妈妈，她说我学习压力太大。但他真的存在！我昨天在便利店门口好像看到他了，就盯着我看。我好怕。”

    日期……又跳了。每一次死亡，每一次醒来，时间都在随机跳跃，身份彻底更换。

    而他却如影随形，像一个程序里无法删除的病毒。

    他为什么要杀我？为什么每次都是我？这本日记……是唯一不变的东西

    放学铃响得猝不及防。

    我混在喧闹的学生人流中走出校门，阳光刺眼，但我浑身发冷。

    每一个金发路人都让我的心脏骤停一瞬。

    不能回家。

    日记里的“莉兹”是在回家路上或者家里感到恐惧的。

    我必须去人多的地方。

    图书馆。

    对，市立图书馆。

    那里安全。

    我拐上另一条路，脚步越来越快，最后几乎是在奔跑。

    书包一下下拍打着后背，像催促的鼓点。

    穿过一条小街，再拐过那个种满橡树的街角，图书馆那栋老旧的石砌建筑就在眼前。

    突然，我猛地停住脚步，躲在一棵粗大的橡树后。

    图书馆门口的石阶上，坐着一个男人。

    他穿着牛仔裤和深色连帽衫，帽子拉起来遮住了部分头发，但几缕不听话的金色发丝在阳光下闪闪发光。

    他低着头，似乎在玩手机，但那个姿态，那种专注的、等待的静止感……

    是他。

    他抬起头，目光似乎漫无目的地扫过街面，掠过我藏身的方向。

    我死死捂住嘴，缩回树干后，冷汗瞬间湿透了校服衬衣。

    他怎么会在这里？

    他怎么可能知道我会来图书馆？

    除非他够预判？

    或者，他和我一样，被某种无法理解的力量捆绑着？