叶疏白被殿外的马蹄声惊醒时，窗外天色仍是一片漆黑。他推开雕花木窗，冷风夹着细雨扑面而来。远处宫门处，一队黑甲骑兵如幽灵般穿过雨幕，为首的御辇上玄色龙旗低垂，隐约可见里面的人影。
"娘娘！陛下回宫了！"青禾慌慌张张跑进来，手里捧着早已备好的干净衣袍，"御前太监传话，说陛下箭伤发作，要娘娘立刻去养心殿伺候。"
叶疏白手忙脚乱地系着衣带，铜镜中映出他凌乱的长发和眼下的青黑。自从夜玄胤离宫，他连续两晚都没睡好，总梦见一双浸在血月里的眼睛。
"陛下伤得重吗？"他接过热毛巾擦了把脸。
青禾压低声音："听值夜的太监说，箭上淬了毒，太医院那群老头子折腾了一整夜..."
叶疏白指尖一颤。他拿起昨晚备好的食盒，里面整齐码着十二枚杏仁酥。系统强塞给他的厨艺记忆还在，点心烤得金黄酥脆，散发着甜香。
养心殿外的阵仗比想象中还大。两队禁军持刀而立，雨水顺着他们的铁甲往下淌，在青石板上汇成细流。廊下跪着七八个御医，最年长的那位正在发抖，官服前襟沾着可疑的深色痕迹。
"娘娘..."侍卫刚要阻拦，殿内就传来夜玄胤沙哑的声音：
"让他进来。"
推开门的那一刻，浓重的药味混着血腥气扑面而来。夜玄胤半靠在龙榻上，玄色外袍褪至腰间，露出缠满白布的肩头。烛光下，他的轮廓比平日更加锋利，薄唇抿成一条直线，额角有细密的汗珠。
"陛下。"叶疏白规规矩矩行礼，将食盒放在案几上，"臣妾做了些点心..."
"过来。"
这两个字不容拒绝。叶疏白硬着头皮走近，在距离龙榻三步远的地方站定。这个角度能清晰看见绷带边缘渗出的暗红——毒素显然还没完全清除。
"听说陛下中的毒..."
"死不了。"夜玄胤突然伸手扣住他的腕子，"倒是爱妃，这两日睡得可好？"
冰凉的手指像铁钳般箍在脉门上，叶疏白能感觉到自己的脉搏正疯狂跳动。暴君的眼神太过锐利，仿佛能穿透皮囊直视灵魂。
"臣妾...一切如常。"
"是吗？"夜玄胤拇指摩挲着他腕间跳动的血管，"那为何眼下青黑？"
叶疏白喉结滚动。总不能说因为梦见你的眼睛睡不着吧？
"臣妾担心陛下安危..."
一声冷笑打断了他的搪塞。夜玄胤松开手，取过食盒里的杏仁酥咬了一口，酥皮碎屑沾在唇边，冲淡了几分病容带来的脆弱感。
"手艺没退步。"暴君评价道，眼神却落在叶疏白微微发抖的手指上。
殿外雨声渐密，有太医在门外请示换药。叶疏白如蒙大赦，刚要告退，就听见夜玄胤道："你来换。"
"臣妾不懂医术..."
"朕教你。"
三个字轻飘飘落下，却重若千钧。当叶疏白颤抖着解开染血的绷带时，狰狞的伤口让他倒吸一口凉气——箭伤周围泛着诡异的青紫色，像蛛网般向四周蔓延。
"怕了？"夜玄胤的声音从头顶传来。
叶疏白摇头，拿起药箱里的银刀："御医说...要放尽毒血。"
他下手很轻，生怕弄疼对方。奇怪的是，随着暗红血液流出，伤口周围的青紫竟以肉眼可见的速度褪去，新鲜血肉开始蠕动愈合。这绝非正常人的恢复速度！
"陛下...不疼吗？"他忍不住问。
夜玄胤注视着他发顶的目光如有实质："比这更疼的，朕都受过。"
药粉洒上去时，暴君肌肉绷紧了一瞬，随即放松。叶疏白突然想起《胤史》里关于世宗皇帝的记载——那位君主曾在战场上身中十二箭而不退。
"好了。"包扎完毕，叶疏白长舒一口气，抬头却撞进一双深渊般的眼睛里。夜玄胤正用他看不懂的眼神望着他，指尖无意识摩挲着玉带上雕刻的牡丹纹。
"爱妃可知，这纹样源自何处？"
叶疏白摇头。烛火噼啪作响，在墙上投下两人交叠的影子。
"三百年前，江南有位叶公子..."夜玄胤刚开口，殿外突然传来急促的敲门声。
"陛下！西北急报！"
暴君的眼神瞬间冷厉。叶疏白识相地告退，却在转身时被拽住衣袖。
"今夜有血月奇观。"夜玄胤将一枚白玉令塞进他手心，"戌时，观星台见。"
白玉触感冰凉，正面刻着"长忆"二字，背面是繁复的星图。叶疏白攥着令牌退出殿外，发现自己的后背已经湿透。
雨停时已是申时。叶疏白坐在凤鸾宫的庭院里，反复研究那枚令牌。阳光穿过云层，在玉石内部折射出奇异的光纹，仿佛有星河流动。