一天的紧绷和措手不及，尤其是在电梯里与那位谭总短暂而古怪的相遇后，仿佛直到此刻才真正松懈下来。疲惫感如同潮水般漫上四肢百骸。
她踢掉鞋子，甚至没力气先去开灯，就借着窗外透进来的、城市的霓虹光晕，摸索到沙发边坐下。冰冷的皮革触感透过薄薄的职业装传来，让她轻轻打了个颤。
在这片属于异乡的、略显寂寥的黑暗里，她想起妈妈的未接电话 她拿出手机，
电话只响了两声就被接起，仿佛电话那头的人一直守在旁边。
“喂？知知啊？”妈妈熟悉又急切的声音瞬间穿透千里，带着家乡口音的温暖语调，像一双柔软的手，一下子抚平了她心头细微的褶皱。
“妈……”刚一开口，她才发现自己的声音带着一丝不易察觉的沙哑和委屈。她立刻清了清嗓子，努力让语气轻快起来，“嗯，我到住的地方啦。没加班，今天第一天，同事给我接风呢，我就没接到电话。”
“怎么样？第一天上班累不累？同事好不好相处？老板凶不凶？”爸爸的声音也加入了进来，背景音里还有电视的微弱声响，那是她最熟悉的、家的背景音。
“不累，挺好的。”她蜷缩在沙发里，手指无意识地卷着衣角，选择性地分享着这一天的经历，“公司环境很好，同事……也还行。中午吃的食堂，味道不错。”
她省略了昨夜的不适应，省略了面对全新环境的无措和小心翼翼。只挑拣那些能让父母安心的碎片，用轻快的语气包装好，传递过去。
电话那头，妈妈絮絮叨叨地叮嘱着：“一个人在外面要按时吃饭，别省钱，晚上回家门要反锁好，空调别开太低容易着凉……”
爸爸则在一旁插话：“工作上慢慢来，别急，凡事多看多学，少说话……”
她安静地听着，一句句应着“嗯，我知道”、“放心吧”、“会的”。窗外的城市华灯璀璨，车流如织，构成一片繁华却冰冷的景象。而电话线另一端连接的，是她熟悉的、温暖的、触手可及却又远在千里的世界。
挂了电话后，房间里重新陷入一片寂静。那份被强行压下的孤独感，在短暂的温暖通话后，反而变得更加清晰具体。
她抱着膝盖，在黑暗中又坐了一会儿，不自觉的红了眼眶，才起身去开灯。明亮的灯光瞬间驱散了黑暗，却照不亮心底那个刚刚离开家、独自闯荡的异乡人角落里的小小阴影。
“加油”
许栗知轻轻对自己说。
黑色的轿车无声地滑入地下车库。谭许年并没有立刻下车，只是独自在驾驶座坐了许久，指尖无意识地敲着方向盘，白日里会议室和电梯中的画面一帧帧在脑中回放，最终定格在她略显疏离地站在电梯角落的身影上。
他揉了揉眉心，压下眼底的疲惫与一丝难以言喻的躁动，最终还是下了车，步入电梯，按下那个他再熟悉不过的楼层。
走廊空旷而安静，铺着厚厚的地毯，吸走了所有脚步声。他走到自己的公寓门前，脚步却不由自主地停顿下来。
他的目光落在隔壁那扇紧闭的门上。
门缝底下透出一点温暖的光晕，显示里面的人已经回来了。他就这样静静地站在昏暗的走廊里，望着那扇门，仿佛能透过厚重的木板，感知到里面那个人的存在。
他知道，她此刻就在一门之隔的地方。或许在打电话，或许在整理行李，或许只是像他一样，在疲惫一天后静静地发呆。
这间公寓，是他亲自挑的。户型、朝向、社区环境，甚至物业公司的背景，他都一一过目。最后，却是以公司的名义，用一份看似标准化的租房合约，将她安置在了这里，安置在了他的隔壁。
一个他触手可及，却又必须保持遥远的位置。
一种复杂的情绪在他心底蔓延。是知道她就在附近的隐秘安心，是只能这样暗中守护的涩然，是渴望靠近却又不得不克制压抑的煎熬。他就像守着自己一个无人知晓的秘密，守着一段无法跨越的距离。
他想知道她第一天还习惯吗？这个“家”她是否喜欢？有没有缺什么少什么？
但他现在什么也不能做，什么也不能问。
最终，他只是极轻地吸了一口气，仿佛怕惊扰了门后的人，然后用指纹悄无声息地打开了自己的房门，侧身进去，轻轻关上。
厚重的门扉隔绝了走廊的光线，也将他所有未能宣之于口的关心与波澜，彻底锁在了心底，与一墙之隔的她，遥遥相隔。
这一周对许栗知来说过得非常快，每天都在快节奏的工作，所幸，小组沟通的挺愉快项目也在顺利进行，下周就可以进行报备了。
人一旦松懈下来，被强行压抑的不适便如同溃堤般汹涌而至。